



السيرة مرغوة
عقيلة لمستراسكو

مذكرات مدام اسكويث

(١) للسيرة سرغو

عقيلة المستر اسكويث رئيس الوزارة البريطانية سابقاً

—

«الفطنة عانس» (٢) قبيحة المنظر معشوقة العجز « بلايك

قال المستر ونستن تشرشل في جريدة الديلي ميل : —

«يحق لهذه المذكرات ان تشغل محلاً في التاريخ في عهد الملكة فكتوريا»

—

ترجمة الشاعر الناصر

أسعد خليل داغر

كتاب حوى ما تشتهي من فكاهة وتاريخ قوم في اجتماع وخلوة
تمر به مستقرياً متمتعاً بقطف ثمار منه كالشهد حلوة

عني بذميره

يوسف توما البستاني

صاحب مكتبة البصر

(١) تصغير مرغريت (٢) كهلة عزبة

المطبعة اليوسيفية ياب الخلق بمصر سنة ١٩٢٢

١٨٤٢٥	رقم نسبه
١٠	فن نمبر
	كتاب نمبر

المزمور التاسع والثلاثون

- ٥ انما نفخة كل انسان قد جعل .
٦ انما كخيال يتمشى الانسان . انما باطلاً يضجون . يندخر ذخائر
ولا يدري من يضمها
٧ والآن . ماذا انتظرت يارب ؟ رجائي فيك هو

اني
أهدي هذا الكتاب
الى
زوجي
مرغور اسكويث

« ماذا ؟ ألم تنل قوة تمكنك من احتمال ما يصيبك من
الكوارث ؟ ألم تعط عزة نفس وسعة صدر ؟ ألم تؤت شجاعة ؟
ألم ترزق صبراً ؟ »

ابكتيفس

مقدمة المترجم .

اقترح عليّ ترجمة هذا الكتاب صديقي الاديب يوسف افندي توما البستاني المعروف عند القراء بشدة تفانيه في السعي والاتفاق على نشر وطبع الكتب المفيدة . فتوقفت متردداً وهمت ان أجيبه بالرفض والامتناع . لاني كنت قد سبقت واطلمت في احدى الصحف العربية على ترجمة فصل منه ملخصاً وقلت في نفسي ان كانت محتوياته كلها شبيهة بما في ذلك الفصل فاني لا أراه يستحق أقل شيء من عناء الترجمة ونفقات الطبع والنشر . لكنني استمهل صديقي في الجواب ريثما اطالع الكتاب لعلني أستطيع ان ابدى فيه رأياً لا يخطيءُ بحجة الصواب والحق أقول اني لم أقرأ منه بضع صفحات الا تملكنتني لذة سحرت لبي وأخذت بمجامع قلبي وانشأت فيّ أشد ما عرفته من الميل الى مواصلة المطالعة بلا توقف ولا انقطاع حتى استنفدت كل ما عندي من أوقات الفراغ وكادت تستفزني الى الاستئثار بجانب من دقائق الاكل المعدودة وسويكات النوم المحدودة وكنت كلما فرغت من تلاوة فصل أجد من تغيير الموضوع وتحويل البحث في الفصل الذي يليه تلاوة شائقة وفكاهة رائقة تولدان فيّ ميلاً جديداً وارتياحاً شديداً الى المواظبة على المطالعة . ولم يزل ذلك دأبي حتى فرغت من قراءة الكتاب ~~الكتاب~~

فإذا بي قد وقفت على ماخطه يراع الكاتبة عن نفسها وعن كل واحد من أسرتها وغيرهم ممن اتصلت بهم بصلة القربى والنسب أو برباط الصداقة والوئام أو بعلاقة العشق والغرام . وما وقع لها من المباحثات الدينية والادبية والمطارحات السياسية والاجتماعية مع كبار رجال الدين والجاه والثروة وأقطاب السياسة والعلم والفلسفة وأكثرهم معروفون حتى عند عامة القراء مثل الملك ادورد السابع وغلادستن وسلسبري وروزبري وبلفور واسكويث وغيرهم ممن لا يسعني ذكرهم في هذه المقدمة

وما ادر لا ادر ايتهما كان أشد تأثيراً في . ألفوائد التاريخية والسياسية والاجتماعية والادبية والاماليح الفكاهية التي اجتنيتهما من تصفح الكتاب ام اعجابي ببلاغة كاتبته وسعة اطلاعها وسرعة خاطرها وغزارة مادتها وطول باهرها في فن الانشاء ومهارتها في تدوين المذكرات « اليوميات » وترتيب الحوادث وسرد الوقائع وتمحيص الحقائق . وامتلاكها لناصية التدقيق في البحث والوصف على صراحة في القول وشجاعة في الانتقاد وانصاف في الحكم حتى على نفسها غير محجمة عن ذكر ما فيها من العيب والنقص

وكانت فوق هذا كله حريصة على اتقان كل مازاولته في ايام صباها من الاعمال . فقد ضرب المثل ببراعتها في الفروسية أو ركوب الخيل والخروج للصيد والقنص في بطون الاودية ورؤوس

الجبال واجواف الادغال حيث تعرضت غير مرة لخطر السقوط والاشراف على الموت . وضربت بسهم كبير في فنون الرقص، والتمثيل والتصوير والموسيقى . وكانت جليسة الوزراء والعلماء . عرفت هذا كله عنها من مطالعتي لكتابتها . فالتضح لي ان ذلك الفصل الصغير الذي ترجم منه الى اللغة العربية لا يصح ان يتخذ عنواناً له ولا نموذجاً لمحتوياته . وحينئذ عزمت على ترجمته اجابة لطلب صديقي الناشر وخدمة لقراء اللغة العربية ليسهل عليهم مطالعة كتاب طبقت شهرته الخافقين وشغل ككتاب اللغة الانكليزية صفحات الصحف الاسبوعية واليومية والمجلات الشهرية في تقده وتقريره دلالة على شدة اهميته

وبلغني ان الذين تولوا طبعه ونشره تقدموا مؤلفته عشرة آلاف جنيه وقيل اثني عشر الف جنيه . وقد ترجم الى اكثر اللغات الاوربية . ومن النسخة منه في اللغة الانكليزية نحو ١٤٠ غرماً صاغاً

بقي ان صديقي الناشر لم يوافقني على جعل عنوان الكتاب « مذكرات مرغو اسكويث » كما هو في الاصل وفي الترجمة الفرنسية لانه استنقل كلمة « مرغو » . وقد عرضت عليه ان استبدل بها « عقيلة » أو « قرينة » فابي قبول هاتين أيضاً وحتم بوجوب استخدام كلمة « مدام » العامة بحجة انها اسلس وارق وأكثر دوراناً في الالسنه وأن « الخطأ المله

الفصيح المهجور . ولما أصر على رأيه وأقل في وجهي باب
الكلام جاريته فيه مرغماً وقلت « صبراً على مجامر الكرام »
واكتفيت بهذا التنبيه لعله يشفع بي عند المحافظين من علماء اللغة
الاعلام والسلام

أسعد خليل داغر

القاهرة في ٢٩ سبتمبر سنة ١٩٢١



مقدمة المؤلف

لما شرعت في وضع هذا الكتاب كنت في ريب من جهة
توقف قيمته على ما استطيعه من تدوين حكمي على الناس والحوادث
بإخلاص وأمانة . ولما فرغت منه حل اليقين محل الريب . ولو كان
كتابي هذا في موضوع آخر لكان لحكم اصدقائي فيه ومعارفي
قيمة لا تثنى . ولكنه انحصر في موضوع قضى بان يكون
مرجع الحكم فيه اليّ انا وحدي . لان من يكتب كما يتكلم يجب
عليه ان يتحمل المسؤولية كلها . ومتى سألت غيرك قائلاً له : —
« ماذا تظن : أيصح لي ان اقول هذا أو اكتب ذلك؟ » كنت
كن يروم تحويل جانب من المسؤولية عن نفسه الى غيره . اما انا
فلم يسعني قط ان اوجه سؤالاً كهذا الى أحد أيا كان ولا سيما
زوجي الذي لم يطلع على كتابي الا الآن . وعدتي الادبية الوحيدة انما
هي صراحتي الطبيعية . فلو خامرني أقل شك في ان ما كتبت فيه يخرج
موقف زوجي او يوقعه في ورطة لكان بلاريب يوهن صراحتي أو
يجعلها اثرأ بعد عين . واني افضل ارتكاب مئات من الهفوات
في الانشاء وغيره على تصوري — فضلاً عن تصور الناس —
اني عرضت زوجي لشيء مما اشرت اليه .
وسأخالف اكثر كتاب المذكرات في الاختصار على عدد قليل
من الذين يجب عليّ أن انوه بفضلهم واصرح بشكرهم في هذه

المقدمة . فمنهم اللورد كرو والمستر الكسندر متوس لانهما
اطلعا على كتابي هذا قبلما اكملت تأليفه ومثلته للطبع وابديا
ماعنّ لهما من الانتقادات ولم يكن في ذلك ما يقيدهما بالموافقة
على كل ما كتبتهُ . والمستر ادموند غوس والمستر دسموند ما كرني
لانهما تفضّلا بذكر بعض ملاحظات مفيدة والمسترجون مري لانه
اذن في نقل جانب من الفصل العاشر في كتابي من مجلة كورنهل
وكاتبتي الآتية لي التي أعدت الكتاب للطبع بالمكتاب
[الآلة الكاتبة] واتممت عملها بدقة وسرعة لا مزيد عليهما

فقليلون جداً هم الذين يحق لي أن أقول لهم «لولا استصوابكم
وتنشطكم لم اكتب هذا الكتاب » أما أولئك الذين يحبونني
حقيقة فسيصفحون عني عالمين أن فضلهم يقصر عن شكره لساني
ولكن لا يعجز عن الشهور به جنائي

هذكرات

مدامر اسكويت



الفصل الاول

وُلدتُ سنة ١٨٦٤ في موطن هوغ وسكوت^(١) بين نهري يارو وتويد^(٢) وكنت واحدة من اثني عشر ولداً . ولكنني لم أعرف منهم سوى ثمانية لأن الباقيين توفوا قبلما بلغت سن الرشد . أما شقيقي الكبرى « بولين » فقد وُلدت سنة ١٨٥٥ وزُفت سنة ١٨٧٤ الى توماس غوردون دُف . وكان من صفوة الشبان ونخبة الفتيان وقد توفيت شقيقي هذه بداء السل الذي شنّ غارة شعواء على أسرتي كلها . وكان بيني وبينها - من حيث السن والاخلاق - اختلاف شديد حال دون توثيق عرى الالفة والصدقة بيننا . لكنها امتازت بالصلاح والعبر والشجاعة وكان لهذه الصفات تأثير شديد في

(١) هوغ وسكوت شاعران سكوثلنديان

(٢) يارو وتويد نهران في سكوثلند

أما شقيقتي الثانية شارلوت فقد ولدت سنة ١٨٥٨ واقترنت
بألورد « ربلسدائل » سنة ١٨٧٧ . وامتازت هي وأخي ادورد
حنا كلنا بطول القامة . وسمعت والدتي تقول ان امتياز شقيقتي
هذه بطول القامة وجمال الطلعة مكتسب من مرضعتها جانت مرسر
التي كانت مشهورة بقدها الطويل الرقيق وشكلها الجميل الأنيق .
وكانت شارلوت تفضلنا كلنا في بعض الامور ولكنها لم تؤت
سرعة خاطري وعبقريه « لورا » وقريحة لوسي . وكانت مع شدة
جمالها أقل الناس عجباً وزهواً . أما شجاعته الأدبية فكانت من
أكبر بواعث المسرات في الهيئة الاجتماعية . وقد سمعتها في احدى
المآدب تقول للمرحوم روتشيلد : —

« أو لا تزال ياسيدي اللورد تتوقع مجيء مسياً ؟ »

وذهب مرة زوجها الى احدى المقاطعات ليلقي فيها خطبة
سياسية . فأرسلت اليه تلفرافاً تقول فيه : —

« احذر كل الحذر من أن تطعن خصومك فوق النطاق ! »
كانت كأس شبيبته مملوءة دهاقاً من أرواح النشاط وأنفاس
العزم وخلو البال . وقد ضربت بسهم من الفروسة أي ركوب
الخيل . ولكنها لم تبلغ شأوي في هذا الفن

وقلما اتفق لزوجين غير شارلوت وربلسدايل ما آتفق لهما من
شدة موافقة احدهما للآخر حتى صحّ فيهما القول : —

فلم تك تصلحُ الا له ولم يك يصلحُ الا لها

وكثيراً ما شاهدت 'المصورين' يتسابقون الى تصويرهما ورأيت
معارض الصور في لندن حافلةً بعرض رسومهما الجميلة

أما شقيقتي لوسي فكانت أذكانا فريحةً وأوفرنا نصيباً . من
حيث العلوم والمعارف . ولكن اتفق أنها كانت في حدائنهاين
طبقتين . لان تناسب السن سهّل اصطحاب بولين وشارلوت
كما سهّل لي ولشقيقتي لورا . فانفردت لوسي وفاتها أطايب حياة
الحداثة التي تمتعنا نحن بلذتها . ولم تتوثق عرى الصداقة بيننا الا
بعد زواجها وكنت يومئذ ابنة اربع عشرة سنة . وكانت حبيبة
أمنّا . ولم ينازعها أحدٌ منا هذا الامتياز . وقد أخذت عن أبي
كرم الضيافة وشجاعة القاب وحاكت أمي في الوداعة ورقة الجانب
ولين المريكة . وبلغ من شدة حرصها على مراعاة شعور الآخرين
أنها كانت تجنب التصريح بأفكارها من جهتهم . فقد كانت
صادقة ولكن أعوزتها الصراحة . وبراعتها في التصوير على
اختلاف أنواعه فاقت جداً براعة لورا في البيانو وبراعتي في
الرقص . ولو أنها أجابت طلبنا وعرضت ما كان عندها من الصور
البديعة للبيع لكانت من كبيرات النساء الغنيات . ولكن كان
زهدها في حطام الدنيا أشبه بزهد القديسين . اني مديونة لها
بأشياء كثيرة توجب عليّ الكتابة عنها . ولما أصابها داء النقرس
وجرت عنها أمرّ الألم أظهرت صبراً وجلداً اكسبها محبة واعجاب
جميع الذين عرفوها

اما عن اخي لورا فسأتكلم فيما بعد . والآن انتقل الى الكلام .

عن اخوتي . —

كان أخي جاك^(١) ممتلئاً صحة وعافية . ولكنه نال في صغره نصيباً كبيراً من التفنيق والترفيه ولم يُعَن بتربيته العناية الكافية . وأصابه ضعف في أعصابه لانه أطلق له العنان في حداثته لمرافقة الصيادين فكان يقطع كل يوم من اثني عشر الى خمسة عشر ميلاً جرياً على قدميه وعلى رغم ما كان يلقاه من شدة العناء كان يذهب بعد العشاء ليلعب « بلياردو » ويظل الى ما بعد نصف الليل .

وقد افسح له زوجي المجال لاغتنام فرصة التقدم في الشؤون السياسية فعيّنه كاتم أسرارهِ في « البرلمنت » فأفلح وقام بعمله أحسن قيام

وفي سني ١٩١٤ و ١٩١٥ و ١٩١٦ العصابة امتاز بما أبداه من الأهلية والكفاءة في منصبه الخطير اذ تعين وكيلاً لوزير الحرية المرحوم اللورد كتشنر . ثم تعين أخيراً وزيراً لسكوتلند وصار من أعضاء الوزارة . وكان كباقي أسرة تنذت ذاهمة ونشاط واريحية . وقد حذق جميع أنواع الالعاب الرياضية واشتهر بشدة براعته في الصيد

أما أخي فرنسيس تفنت فقد امتاز عن سائر اخوتي بشدة
براعته في الفنون الجميلة . فقد كان ذا أذن مطبوعة على ادراك
ادق النغمات الموسيقية وعين مخلوقة لتعرف الالوان واستجلاء
جمال المناظر وحسن المشاهد أيا كانت

وفي حداته ابتلاه نكد الطالع باستاذ خشن العريكة فظ
الطباع فمق مسير تثقيفه وتهذيبه . رأيته يوما وقد ابتدرا أخي
بضربة شديدة كادت تصرعه فحفي غيظي عليه وصحت به : —
يالك من وحش ! ثم اطعته على رأسه بكتلايدي . فرد الي اللطمتين
باشد منهما على اذني . وهاج ذلك سخط اختي لورا فاحتجت
على قساوته هذه اشد احتجاج وتهدته بالشكوى الى ابي . اما
هو فرمى بها الارض وغادر الغرفة

وكما تذكرت اهمال المريات وقساوة الاساتذة الذين ابتلينا
بهم يأخذني المعجب مما عرفناه وتعلمناه فانه كثير جداً علينا
اما اخي الاكبر « ادي » فقد كنت معه على احسن ما يرام
على رغم ما كان بيننا من اختلاف الطباع والملامح . فقد كنا كلانا
شديدي المحافظة على الوقت . شديدي الجزع . لكنه كان يكره
الزيارات . وكنت انا شديدة الوله بها . وكان يمتنع الاجتماعات
وكنت انا ميالة كل الميل اليها . ولما كانت والدتي قد طعنت في
السن واصبحت عاجزة عن الذهاب بي الى حفلات الاس والطرب
كان « ادي » ينوب عنها في ذلك فيوصلني الى حيث اريد الذهاب

ولكنه لم يعد قط ليرجع بي الى البيت واذا كان كل منا يحمل مفتاحاً لبوابة البيت الخارجية كنتُ كل مرة اعود أما وحدي او مع رفيق

وكان ابي ^(١) مفعماً همة ونشاطاً وممتازاً بشدة قوته الحيوية وسهولة غيظه وسرعة تأثره . ولما توفي في اليوم الثاني من شهر يونيه سنة ١٩٠٦ كتبتُ عنه في مذكراتي ما يأتي : —

« بينما كنتُ جالسة في غرفة ابنتي اليصابات اسمع لها درسها وكانت الساعة ٧ بعد الظهر جاءني تلغراف من زوجة ابي تقول فيه : — انطلق ابوك بسلام الساعة الخامسة بعد الظهر

» فغطيت وجهي بيديّ وخرجت اطلب زوجي . فقد كان ابي مريضاً منذ بضعة ايام . ولكني كنتُ في صباح ذلك اليوم قد تناوات كتاباً منه . ولهذا فاجأني نعيه على غير توقع ولا انتظار وانقض عليّ كالصاعقة

« أما ابنتي اليصابات فقد راعها جداً مصابي واثري فيّ اشد تأثير قولها لي والحزن يغشى محياها والدموع تنهل من اجفانها : — « لقد عاش يا اماه سعيداً جداً . ومضى والسعادة تصحبه . فهو سعيد جداً وسيبقى هكذا على الدوام ،

(١) السر تشارلس تننت . ولد سنة ١٨٢٣ وتوفي سنة

» نعم . هذا حق لا ريب فيه . لقد كان سعيداً وسيبقى .
 هكذا على الدوام . لقد أوتي من صحة الجسد واستنارة العقل
 وصلاح النفس قسطاً كبيراً ضمن له حياة طويلة تملئ فيها ما شاء
 من السعادة والهناء . ولم اعرف قط احداً غيره مكنته قوته
 الحيوية من الاستقلال بنفسه والاستغناء عن الآخرين حتى الى
 آخر حياته . فكان يعيش وحده ويخرج لصيد الاطيار والاسماك
 وبعض الالعب الرياضية وحده . نعم كان يعول على والدتي وعلى
 زوجته بعد وفاة والدتي ويأنس بصحبة شركائه البسطاء في اللعب
 قضى حياته الطويلة بمجد السير منذ صباه في مناهج الامانة
 والاستقامة ملتزماً خطة الصراحة والبساطة في جميع تصرفاته
 وكان شديد الرسوخ في عزمه وصحة مبادئه ودقة ملاحظاته
 وقوة ذاكرته وارادته ومواظبته على العمل . وكان يكره الهدايا
 لكنه كان يرتاح الى الاطراء فكان يسهل تملقه والتزلف اليه .
 لكن وقته لم يكن يسمح له بالتفرغ لشيء كثير من هذا القبيل
 ومن كرم الاخلاق ان يصدق الانسان غيره في مدحه له

» وكان يأنس بمجالسة بعض الاصدقاء ومنهم ربلسدايل
 والورد هالدين والورد روزبري وارثر بلفور . وكان يشمر
 بروح الصداقة نحو كل انسان . ولما كنت انا وشقيقتي بعد
 فتيات كان يقول لنا يجب ان يجري زواجنا على الطريقة المألوفة
 في هذه الايام . لكنه أخيراً اطلق لنا حرية الاختيار لتقترن كل

منا بمن احبت واعاننا على تحقيق ذلك بما قدّمه من المساعدة
المادية على خلاف ما نراه من اكثر الآباء فانهم يضحون بيناتهم
ويكرهونهنّ على قبول ازواج لا يحببنهم لانهم اغنياء لا يكفونهم
الاتفاق على جهاز بناتهم ولا يتقاضونهم مالا

«واظنني كنت أعرف اخواتي واخوتي به وادراهم جميعاً بما يرومه
ويعنيه لاقبل اشارة تبدو منه . وقد عشت معه تسع سنوات
(بعد زواج أختي لورا) لم يكن فيها معنا من باقي اسرتي سوى
أمي واخي أدّي . فالتسع لي مجال اختباره والتعرف به . فكان
يعجب بما يراه فيّ من الاندفاع بلا تدبر ولا احتياط . وقد شاقه
ما آتاه في ربلسدائل من رقة الجانب وحسن التناول فاحب
احدهما الآخر محبة صادقة . وقد قال لي مرة عنه : — انه من
الذين اودعوني منةً وحملوني على شدة الاعجاب بهم . وقليل
ما هم ، »

ولا يسعني ان اتجاوز هذه الاشارة الى صهري ربلسدائل من
غير ذكر الاثر الذي كان له فينا عند ما زارنا أول مرة
فقد كان أجمل رجل رأيته ما عدا اللورد ويمس (١) الكبير
والمرحوم اللورد بمبروك (٢) والمستر ولغرد بلنت واللورد دي
ابرنون . وقد تعرّفت به شقيقي شارلوت في حفلة رقص في لندن

(١) ارل ويمس ابو ارل ويمس المعروف

(٢) جورج ارل بمبروك عمّ ارك بمبروك المعروف

٢ اسكويت

لما كان ابن احدى وعشرين سنة وكانت هي ابنة ثمانى عشرة .
 وكان معه في المرقص احد رفقاته من ضباط فرقته . فلما رآه
 يرقص مع اختي سأله هل هي اخته فاجابه : « لا والحمد لله ! »
 ولما زارنا في « غلن » كنت في الثانية عشرة . فاذا به متحلاً
 بافضل السجايا واجمل الصفات . لذلك مال ابى اليه كل الميل .
 وقدر حسن خلقه وخلقه حق قدرهما

اكتب هذا الآن بعد مضي اربع عشرة سنة على تلك
 الزيارة . ولست اظن انى استطيع ان ازيد شيئاً كثيراً على ماقلته
 ومع ان ابى كان من رجال الاعمال لم يعدم نصيباً كبيراً من
 سعة المعرفة والاطلاع وجانباً ليس بقليل من ليونة الطبع
 ومرونة الفكر

وعلى ذكر رجال الاعمال اقول ان الارقام التي في الكتاب
 الابيض الرسمي الصادر في شهر نوفمبر دلت على ما نتج عن ادماجهم
 في الوزارة دلالة لا يصح سكوتي عنها في مذكراتي
 فقد كان ابى وجدي من رجال الاعمال ولي بذلك الفخر كل
 الفخر . ولكن من الحق ان نظن ان ادارة شؤون مصلحة مهمة
 من مصالح الحكومة او انشاء خطة من الخطط السياسية الخطيرة
 كليهما مثل ادارة شؤون عمل من الاعمال لا فرق بين الامرين .
 هذا الظن في غير محله . لان الصفات التي تؤهل الانسان لان
 يكون رجل عمل غير الصفات التي تؤهله لان يكون سياسياً .

ومن يزعم خلاف ذلك فلن يجد بعد التجربة سوى الفشل الناتج
عن وضع الشيء في غير محله

اكتب هذا وانا ابنة رجل عمل وزوجة رجل سياسي .
اذاً اكتب عن معرفة واختبار . فاذا اسعدني الحظ بان يطلع
المستر بونارلو الشديد الثقة برجال الاعمال على ما اقوله ويظل
متمسكاً بزعمه من هذا القبيل فاني أحيله على ارقام كتاب
الحكومة الابيض المطبوع سنة ١٩١٩

أما والدتي (١) فكان بينها وبين ابي اختلاف شديد في الطباع
والصفات. فقد كانت شديدة الخوف والحذر سهلة الانفعال والاتباع
لينة العريكة رقيقة الشعور لطيفة المعشر

ومع ما كان بيني وبينها من شدة الارتباط والتعلق واطلاعها
حتى على الامور المختصة بي من حيث الحب وما يتصل به لم يسعها
ان تعرفني معرفة تامة . فقد كان يزعجها ويقلق افكارها ماتراه
في من القوة الحيوية والنشاط الجسدي والاستقلال بما فيه بهجتي
ومسرتي . ولم تتمتع قط بلذة سعة عيشنا لانها كانت شديدة
الاهتمام والانهالك في الاقتصاد حالة كونه من شؤون الفقراء لا
الاغنياء . وقد سمعت ابي مرة يقول ان المال اشد الامور التي

(١) اما ونسلو وهي ابنة رتشرل ونسلو الذي كان ابوه
متزوجا بكاترينا ولطر ابنة مؤسس جريدة التيمس المشهورة

يغالي الناس في الإهتمام بها والاضطراب من اجلها . ولم اجد في
اختباري الطويل ما دعاني الى تغيير شيء من هذه الحقيقة بل
اراني الآن واثقة كل الثقة بصدقها وصحتها

وكنا كلما اجتمعنا بابي وامي ودار بيننا البحث في موضوع

الزواج يقول لنا ابني : —

« ارجو انكن يا بناتي تأيين الاقتران برجال فقراء . ولا
يجوز لرجال ان يتزوجوا وهم غير قادرين ان يعولوا نساءهم »

فتجيب أُمي : —

« لا تصغين الى ما قاله ابوكن . لان المال لم يستطع قط

ان يجعل احداً سعيداً »

على انه في جميع ما كانت تلاحظه وتنقده لم تعتمد قط
التعريض بأحد بل كانت تسوق كلامها بروح الوداعة والمحبة
والاخلاص . وكنا كلنا نعلم هذا الامر حق العلم

وكانت والدتي كلما قبلتها مرة نربتي (١) على ظهري وتقول
لي « اتعبي » اوالدي فكان كلما قباته يقول لي « بشي ولا تعبسي »

ولن اسي هانز الرصيتين ما حبيت . وقد عمات بهما فحفظنا
وجهن من الفسن والتجمد وقامتي من الحذب والانحاء

وكان الناس ينظرون والدتي ساذجة القلب بسيطة النفس تأخذ

بظواهر الامور ولا تستطيع ادراكها ما يتطلب نظرا بعيدا وشعورا عميقا. وفاتهم ان يذكروا ان فجيعتها بفقد اولادها الاربعة الاولين قصمت ظهرها وسحقت قلبها وحملت ما لا يطاق من الحزن والاسى . فكانت كلما حاوت مطارحتها الحديث عن ايامها الماضية تهيج بها لواعج الغم والاكتئاب فتجنح الى النوح والانتحاب فاضطر ان اقطع معها صلة الكلام او اغير مجرى الحديث . وقد كان بيني وبينها علاقة محبة ومزاح شديدة الارتباط ولكن مجال الالفة القلبية كان محدودا الا فيما يتعلق بمطارحات غنجي ودلالي ففي هذه كان يشتدُ اثنا لثنا واتفاق افكارنا فيتسع لنا مجال الكلام ونسترسل فيه كل الاسترسال

ان والدتي نفسها كانت في عهد صباها من كبار ربات الفنجج والدلال وكان لها مسرة واستمتاع بانباء الحب وحوادث العشق والغرام فتنصت لها غير نافرة ولا زاجرة . وتعقب عليها بكلمة انذار وتحذير او نصيح ومشورة . . قالت لي ذات يوم : —

« ان الشبان يأنفون من ان يروا الفتيات يتعقبنهم ناشدات لهم كما تنشد الضالة المفقودة . ولك ان تفعل ما شئت في حياتك بشرط ان تأخذي بعنان لسانك وتحذري جموحه . وقاما يشفق الناس على من يماط عنه الستار ويعرض للانظار »

ونصحت يوما لابي ان يجتنب التعرض لامور حبي مخافة ان اقترن بجوذي . وحسنا فعلت . لاني وان كنت لم اخف ان يبلم

في التهورُ حدَّ الاقدام على الاقتران بحوذيّ فعلى الاقل كنتُ
اقتربت بمن لا يصلحُ ليُ وكانت المداخلة على كل حال مضرة لي
وفي مايلي خلاصة ما كتبته في «يوميتي» عند ماتوفيت أمي : —

» ٢١ يناير سنة ١٨٩٥

«مات والدتي . توفيت هذا الصباح . ولم يبق بيتنا في «غلن»
يتي . بل صرتُ اذا ذهبت اليه استقبل فيه كغريبة عن أهله بعد
ما كنت ارى ذراعي والدتي العزيزة الحنونة ممدودتين لتطويقي
وضمي الى صدرها . اوّاه ! كم أتمنى لو استطيع القول بملء الصدق
والاخلاص اني عرفتها حق المعرفة وكنتُ مؤاسية لها ولم اغتظ
قط من كلامها واني احببتها كما احببني . واأسفاه ! ماتت من كانت
انيستي في وحشتي ومرشدتي في حيرتي ومستودع اسراري .

«تعلمت من حياة أمي ووفاتها اشياء كثيرة مفيدة . فكم كان
يشوقني منها اخلاصها وصراحتها وتنزُّهاها عن الزهو والغرور
وسائر أباطيل العالم . فلقد وطنت نفسها على احتمال المكاره من
غير ان تدع احدا يشعر بما تعانیه حتى بلغت في ذلك مبلغاً فاق
الطاقة البشرية وتجاوز حد الفضيلة . ولطالما حاولنا ان نشاركها
ولو قليلا في حمل جانب من اعبائها الثقيلة فلم تأذن لنا . وظلت
على هذه الخططة الى آخر دقيقة من حياتها . فلم تحمل قط عن مبدإ
ارهاق نفسها لاجل اراحة غيرها . ذلك كان مثلها الاعلى . وكان
لها علاوة عليه رفق يفوق الوصف بالفقراء البائسين وسعي متواصل

في سبيل تخفيف شقائهم وتحسين حالتهم

« كانت تحتقر كل من يخاف عدوى الامراض وتجهل المسائل الصحية . وكان لها المام قليل جداً بالطبّ والعلاج ولم تثق قط بالاطباء ما عدا السر جيمس سمبسون الذي كان صديقها . وقد حدثتني عنه انه قال : — يجب الحذر مما يقال عن الصحة والحماية فان جانباً كبيراً منه حديث خرافة . وقال : اذا قاربت النار الانطفاء فلا فرق في محاولة ايقادها بالمحضّ او بالملقط

« كانت شديدة المحبة لاولادها ولكنها قلما باهت باحد منهم على خلاف عادة الامهات . واذا نوه احد على مسامعها بنبوغ لورا او بجمال شارلوت أو بشيء آخر مما امتاز به بنوها وسائر بناتها عدت ذلك منه تطفلاً وتفضلاً فشكرت له واثنت عليه

« كانت أقل الناس كافة مبالاة بنفسها واكثر انكاشاً لشؤونها الخصوصية . لم تحفل قط بمحطام الدنيا ولذات العالم ولا انطلق لسانها بالشكوى من شيء على الاطلاق ، وبكلمة اقول عنها انها كانت المرأة الفاضلة التي قلّ من يجدها »



الفصل الثاني

كان قصرنا « غلن » يبعد ثلثين ميلاً عن ادنبرج . وقد بني على الطرز المعروف بطرز « قصور سكوثلند » ومهما يكن من اسلوب بناء قصر « غلن » فلم يكن شيئاً مذكوراً في جانب جمال موقعه . فقد كان بعيداً عن محطة سكة الحديد والطريق المؤدية اليه محاطة على جانبيها بالمروج والغياض المكحلة هام التلال والمنبسطة على جوانب الاودية

تأخرت قليلاً في الزواج فقضيت كل صبوتي في « غلن » حتى صبح ان يقال عني اني وليدة المروج والغياض . ولما توفيت شقيقي لورا بقيت انا واخي « ادي » مع والدي في « غلن » تسع سنوات وعند ما كان ادي مخرج للصيد والقنص كنت اقصي معظم ايامي متنزهة خارج القصر وقاما رجعت يوماً لتناول الغداء فيه وكل يوم كان جوادي يسرح ويعد لركوبي منذ الساعة السابعة صباحاً . فامتطيه وامضي متزودة بما احتاج اليه من كتب واقلام وورق للمطالعة والكتابة والتصوير وطعام وسجائر . فتعرفت بجميع الرعاة والصيادين . وكثيراً ما جالستهم وحادثتهم واطعمتهم جانباً من زادي . وكان مصابي بوفاة شقيقي لورا أشد مما استطيع احتماله فضاقت نفسي وعدت لا اطيع الاقامة في البيت وشعرت بشدة احتياجي الى الخروج من الصباح الى المساء

وفي ذات يوم لقيت راعيا طاعنا في السن يدعى غوانلك .
واذا به قد دنا مني واخذ بعنان الجواد منبهاً اياي باني قد ضللت
الطريق . فشكرت له معروفه ولاحظته ينظر اليّ متفرساً وكأني
به ادرك ما اعانيه من ألم النفس وحزن القلب على فراق شقيقتي
ثم وضع يده على كتفي وقال لي وهو يهزّ رأسه : —

« لا فائدة من التبرم والتذمر . نعم . قضي الامر . لا فائدة
من المقاومة والاعتراض »

وفي يوم مطر رأيتُ افاقاً رابضاً تحت السدّ رافعاً مظلمته فوق
رأسه وهو يتناول غداءه . فجلست بجانبه واخذت اجاذبه اطراف
احاديث مختلفة . لكنه كان كثير السكوت قليل الكلام . فقد
سألته من أين جاء والى أين يذهب وماذا يروم ان يعمل فأبى ان
يجيبني عن هذا كله . فاعطيته سيجارة وجلسنا كلانا ندخن
ساكتين لا نفوه ببنت شفة حتى اذ انقطع المطر التفتُ اليه
وقلتُ له : --

« اراك جوّاب افاق تقضي نهارك ماشياً ولا تقصد مكاناً
معيناً . فقل لي كيف تعين جهة مسيرك متى استيقظت صباحاً من
نومك ؟ » فاجابني : —

« ادير ظهري الى مهب الهواء . وحيثما الريح تميلني امل ! »
لا أذكر شيئاً ساءني في ايام حداثتي الجميلة التي قضيتها في
بيتنا مع اخوتي واخواتي سوى احتدام الخصام بيننا بسبب اختلافنا

في الطبايع والامزجة حتى كانت والدتي تضطر غير مرة ان تفصلنا
بعضنا عن بعض ولا تأذن لنا ان ننام في غرفة واحدة فكنا نتمادي
في الحجاج والحجاج والصخب واللفظ الى الهزيع الاخير من الليل
فنهزل ونضعف ونحرم الباقين في البيت لذة النوم والراحة

والحق يقال اننا كنا كلنا كثيري الحركة صعب المراس .
وكنتم انا نفسي لا انفك عن ركوب المخاطر في تسلق الاشجار
الباسقة وتسور الجدران العالية والصعود الى قم الابراج الشاخصة
فوق سطوح القصر . ولا يخفى ما كان في ذلك من شدة الخطر
على حياتي . وقد راع هذا التهور والدي حتى انه استدعاني يوما
الى مكتبه واسرف في زجري وانتهاري . ولم يأذن لي في الانصراف
من امامه الا بعد ما قسمت له امام الله على اني اتقطع كل الاتقطاع
عن الصعود الى السطح والمشى على اطرافه فاقسمت على رغبتي
ولكنني بررت بقسمي

وقد قصرت تقصيرا كبيرا في تعلم الحساب أما في تعلم الرقص
فقد برعت براعة لا توصف . حتى كنت قادرة في اثناء رقصي
ان ارفع كلتا قدمي حتى تحاذيا حاجبي بلا اقل ازعاج
واستخدمت والدتي كثيرات من الوصائف والمربيات لاجل
تعليمنا والعناية بنا فكن يأتين الى بيتنا اثنتين في وقت واحد
ومن كل جنس — فرنسيات والمانيات وسويسريات وايطاليات
ويوفانيات — ولكنه لسوء الحظ لم ينف واحدة مهن بالفرض

الذي استخدمتها والذي لاجله . ولم أتمكن قط من حمل واحدة
منهن على محبتي . ولست ادري اهن كن المعلومات في ذلك ام انا
وربما يصح ان استثني منهن ماري موديس فانها المعلمة الوحيدة
التي راقنتي وراقت أختي لورا . وهي ذات ذكاء نادر واخلاق
حسنة . ولا تزال حية الى الآن . وكان ميلها الى لورا أشد منه
الي . وهكذا كان ميل اكثر الناس

وهنا اروم ان اقول شيئاً عن شقيقتي لورا والفرد لثلاثون
الذي اقترنت به سنة ١٨٨٥ . واكثر ما كتب عنها وقيل فيها
كان هذرا وهذيانا . والصحيح في الحكايات المكتوبة عنها
اثنتان احدهما كتبتها زوجة الفرد لثلاثون الثانية بروح الاخلاص
والانصاف في ترجمة حياة زوجها والاخرى دوّنها تشارلس لدل
ولكن ما امتازت به شقيقة روجي لورامن الذكاء الباهر وسرعة
الخطاط النادرة لم يوف حقه من الوصف حتى في هاتين الحكايتين
وهاك ما كتبه عنها صديقي العزيز لدل

« عرفت الآنسة تننت معرفة أفضت أخيراً الى احكام عرى
المودة بيني وبينها وبين امرتها . ولما كان لهذه المعرفة شأن خطير
في حياتي رأيت من الواجب علي ان احاول وصف هذه الآنسة
وليس وصفها من الهنات الهيئات . لاني لم اجد شخصاً آخر غيرها
اصعب منها وصفاً وتمثيلاً . ليس بي ملاحظتها ما يشوقك من أول
نظرة وان لاحت جميلة لاكثر الذين عرفوها معرفة قصيرة .
ووصف ملاحظتها لا يوضح نباهة شأنها ونشاط روحها ايضاحاً
كافياً فقد كانت صغيرة الجسم ولكن أعضائها كانت كلها حسنة

الوضع جميلة التركيب شديدة الالتئام والتناسب بعضها لبعض .
وكان لبسها على الدوام عنوان سلامة الذوق وحسن التناول . وإذا
صعب عليك ان تصف ظاهر المرأة فكيف لو حاولت وصف
سجاياها واخلاقها ؟

« وما عرفته عن هذه الأنسة أنها قلما لقيت أحداً لم يدن
لها بعد بضعة أيام . والصعوبة في محاولة بيان اساليبها اشبه
بصعوبة وصف رقص وصوت الموسيقى غير مسموع . ولعله
يصح القول فيها ان ا كبرميز لها هو الطريقة التي كانت تجمع فيها
بين الولد الطاهر القلب ولباقة المرأة المتناهية في البراعة »

وقد يقول أحد قارئى مذكراتي : « ترى ما مثل لورا
ومرغو (١) ؟ ماذا كان وجه الاختلاف ووجه الشبه بينهما

والذين استطاعوا ان يجيبوا اصح جواب عن هذا السؤال
هم اللورد غلادستون والمستر ارثر بلفور واللورد مدلتون والسر
رنل رود واللورد كرزن أوف كدلستون . اما انا فاقول ما يخطر
ببالي عن وجوه الاختلاف والشبه التي كانت بيننا

فالحق يقال اني كنت قبلما هشت أنهي اجل من لورا .
لكن عينيها كانت أجمل من عيني اما من جهة القوى العقلية فلا
يسهل علي تعيين الفرق بيني وبينها لانها توفيت وهي في سن (٢)
قل من يبلغ فيها كمال قواه العقلية . ولكنها على قصر حياتها

هذه كان لها في العالم تأثير لم يكن قط لاحد غيرها . ومما امتازت به امتيازاً رائعاً ساطعاً صدق روحانيتها (٣) وصحة شعورها بالعطف والحنان نحو الآخرين وبمحبة الله وحكمته ومقاصده . فقد كان عقلها مستنيراً بضياء الدين الحق وقلبها راسخ الاعتقاد بقواعده . ولكن لم يكن هذا كله ليحول دون انصرافها الى الغنج والدلال . ولما زارنا أحد الرجال اول مرة في « غلن » وآثرتي عليها تعجبت جداً وكنت انا أشد تعجبا منها . ولولما كان بيننا من المحبة الفائقة الوصف والبالغة حد الكلف والهيام لثبت بيننا نارغرة شديدة الضرام .

وهذا الرجل نفسه عرض غير مرة علينا كلتيهما ان يخطبنا ولكن كلامنا اطلعت الاخرى على مقاصدها من نحوه كانت لورا الين مني عريكة وارق جانباً ولكنني كنت افوقها في اختبار الناس ونقد اخلاقهم فكانت اكثر مني تعرضاً للغش والانخداع وعد الحبيث طيباً الرديء جيداً . ولكن هذا التقصير في سبر غور الاخلاق سهل عليها اصلاح شؤون كثيرين من معارفها فتيات وفتياناً وممكنها من تقويم اعوجاجهم ونسج قرائعهم وادخال السرور الى قلوبهم

اما انا فلم افلح قط في محاولة تغيير أحد من حالة الى أخرى

بل كثيراً ما افضت محاولتي هذه الى خسارة عدد ليس بقليل من صديقاتي . وهذا كان الفرق الحقيقي بيني وبينها . لم اوفق قط الى تكييف أحد أو التأثير فيه الا ولدي اليصابات وانطوني . اما لورا فكان لها من هذا القبيل سلطة عجيبة مدهشة اثرت في كثيرين من النساء والرجال الذين اخبروني بعد موتها بعدة سنين انها كانت سبب تغيير عظيم في مجرى حياتهم وصفاتهم وهناك فرق آخر بيني وبين لورا . فانها كانت تأسف على الذين عرضوا ان يتزوجوها ورفضتهم . اما انا فلم ارث قط لمن احبني اياً كان . وقلت لها يوما ان عشاقها وعشاقى سنحت لهم احسن الفرص لبلوغ ما ارادوا لانهم كانوا لا يبطئون ان يعلنوا ما ارادوه .

ولم نكن ككتانا سريعتي التأثير والاستمالة . وكان من عادة بيتنا ان يجلبنا من يرومون التزوج بنا . والحق اقول اننا كنا تقابل ذلك بمثله فنمطي على قدر ما نأخذ
سألني يوما « رولان لي » صديق أخي « ادي » هل اريد ان امشي معه قليلا وكان من نخبة الشبان المثهدين .
فقلت له : —

« نعم بشرط ان لا تطلب الي ان اقترن بك »
فاجابني : « لم يخطر هذا قط ببالي ! »
فقلت : « حسن جداً » ثم وضعت ذراعي في ذراعه بملء

الثقة والشكر

زارنا احد ابناء عمي الاباعد السر دافد تننت من مدينة الكاب ومعه ابنه وهو شاب في سن العشرين . وبعد ما اقاما عندنا اياما طلب اليّ ابنه ان اصحبه الى احد الاصوة المعدة لوقاية النباتات من البرد وسألني ان اقترن به . فقلت له : « لقد اسرفت في التسرع . لاني بالجهد عرفتك » . ثم رجعت لاخبر لورا بما حدث فوجدتها تبكي وتذرف دموعها . لان السر دافد تننت طلب اليها ان تقترن به واضطرت ان ترفض طلبه . فاحمدت لاعمج حزنهما بقولي لها اننا لو قبلنا كلتنا ما عرضه الاب والابن علينا الصارت هي حماتي ورابة روجي

كنتُ كل ليلة انفرد بها في الغرفة المعدة للدرس والمطالعة الى ان تزوجت فكنا نقرأ ونطالع ونتباحث في مواضيع مختلفة وشؤون متسوعة . واذا اضطررنا في مخدمنا واصلنا القراءة ونحن مضطجعتان الى ما بعد نصف الليل . وبعض الاحيان كنا نظل على هذه الحالة الى الساعة الثالثة صباحا . وكنا قبلما ننام نتلو صلواتنا بصوت عال

واول حفلة حضرناها معا كانت حفلة سياسية اقامها السر وليم هاركورت . وفيها تعرفت بسبنسر لثلثون ثم لقيت شقيقتي لورا اخاه الفرد

وفي ذات يوم بينما كنت خارجة مع لورا من كنيسة القديس

بولس وجهت التفاتي الى شاب وقالت لي : « اذهبي وادعي
 الفرد لتلتون ليزورنا متى شاء في هذا الخريف » ففعلت
 ووافق مجيئه الينا اليوم المعين عندنا لاستقبال الزائرين
 فحضر معه بضعة شبان آخرين منهم جورج كرزن وجورج
 وندهام ومارك نايرودل لدل وغيرهم. وعلل ابي نفسه بامكان اقتران
 بعض هؤلاء الشبان بنا

وحدث قبل مجيء الفرد لتلتون الينا ببضعة اسابيع ان لورا
 بلغها اتهام بعض الناس لنا بالطيش والخفة وانهم يعيبون علينا
 استقبالنا لزائرينا في غرفة النوم . فاضطربت واشارت بوجود
 العدول عن هذا الامر . اما انا فواضحت لها شدة استخفافني
 بهذا الاتقاد السخيف . ووافقتني على ذلك جودفري وب ناصحا
 لنا بعدم الاكتراث لما يقوله الناس . وحقا ان هذا الاتقاد كان
 في غير محله . لان والدتي كانت معتادة ان تنام الساعة الحادية
 عشرة . فلا يعقل ان زائراتنا وزائرينا الذين كانوا يودون مجالستنا
 لا يؤذن لهم في الاجتماع في غرفة كانت معدة للنوم والجلوس
 معا . وكانت الاجتماعات فيها تقضى بالمسامرات والمطالعات
 والمباحثات في شؤون ادبية وسياسية ودينية وغيرها

ومما اقلق لورا واقض مضجعها انها كانت تود الاقتران بفتى
 ذي حزم وعزم حائز لصفات الرجولية . ولكن لما كانت على
 جانب عظيم من الفعج والدلال اجتذبتها صفات أخرى في بعض

الشبان اسطع والمع من صفات الحزم والعزم وواقعتها في حيرة
شديدة فلم تستطع البت في امورها الغرامية . وائر ذلك كثيراً
في اعصابها حتى انها لما زارنا الفرد لتلتون كانت مصابة بالم عصبي
[نقرالجيا] حاد اضطرها ان تلازم سريرها وحال دون
مشاهدتها للفرد

فاستقبله ابي مبالغاً في اكرامه والاحتفاء به . لانه علاوة
على استحقاقه الشخصي للاكرام كان ابن اخت غلادستن وقد شب
على مبادئ حزب الاحرار الذي كان ابي منه

وفي مساء يوم وصوله الينا خرجنا كلنا بعد العشاء للتمشي
في حرجة وراء القصر . وكانت الليلة مقمرة . لكن ضياء القمر
يكون في القصص والروايات اسطع جداً مما هو بالحقيقة . اذاً على
رغم ضيائه كان الظلام غيماً . فانفردت بالفرد متأبطة ذراعه وسرنا
تتجاذب اطراف الحديث مسرورين مبهجين . ولما اقتربنا من
الحرجة بلغنا جدولاً عليه جسر دقيق اشبه بعصا طويلة فتقدمت
رفيقي في اجتياز الجدول على الجسر وكان زلاّقة فزلت قدي
وسقطت في الماء . ولم يبطيء الفرد ان غاص في الجدول وانتشلني
وجاء بي الى الضفة فوقفت على قدي لا اشكو من شيء سوى
بلل جوربي [شراباتي] . وكال الباكون منا قد ابتعدوا عنا
متفرقين في جوانب الحرجة وقد حجبهم الظلام عن عيوننا .
وكان الوقت بعد نصف الليل فرجعنا الى البيت وحدنا . وكان
١٢ اسكويث

كل من فيه نياماً . فارتأى الفرد ان يحملني صاعداً بي الى مقصوري
واذ كنت خفيفة الجسم رفعني بيديه كما يرفع العوبة واضجعني
على سريري ثم جثا وقبل يدي وحياني وانصرف

وبعد يومين ذهبت مع أخي « ادي » الى شمال سكو تلند
وكانت لورا قد تعافت وغادرت سريرها . وكان ذلك باعثاً للفرد
على اطالة مدة اقامته عندنا . وبعد عشرة أيام رجعت الى « غلن »
فاخبرتني لورا بانها صممت على الاقتران بالفرد لتلتون

كان الفرد شاباً مملوءاً حياة ونشاطاً وحمية ومروءة . لم يكن
مقامراً ولا مثلاً . كان يحترم النظام والترتيب لكنه كان يكره
النسك والتشفي . ومما اعجبني فيه على الخصوص ليس عقله الذي
كان ينقصه المرونة بل صحة تدينه وخضوعه المطلق لمشيئة الله
ونزاهه عن المكر والخداع — ولما توفي نعاها زوجي الى مجلس
النواب وابنه بقوله : —

« افان واجب العدل والانصاف ومراعاة الشعور الذي يختلج
الآن في صدور الكثيرين يقتضي — قبل النظر في المسائل
المرونة عيننا ايون — أن نترك في الشعور العميق بالخسارة
الكبيرة التي لحقت بنا بفراقه المأسوف عليه المستر الفرد لتلتون
نحساراً لا يسعني وصف مقدارها . لانه كان بيننا — علاوة
على صلات القرابة — روابط صداقة ومحبة تمكنت مدة ثلث
واحد من سنة فلم تنمو الاختلافات السياسية على احداث أقل

تريخ او تأثير فيها . وحسبي ان اقول عن فقيدنا العزيز انه كان في رأيي اقرب رجال هذا الجيل الى مثال الرجولية الاعلى الذي يود كل أب انكليزي ان يرى ابنه يطمح اليه ويحاول الحصول عليه . ان الاخلاق الحسنة التي فطر عليها وصقلها التهذيب وانماها الاحتفاظ بالنظام والترتيب . مدة الحياة حبك فيه مواهب وفضائل كانت بنفسها نادرة وصارت بهذا الحبك الشائق اشد واندرو . كان متحلياً بكل ما هو حسن وجميل وممدوح . ولم يمسك شيئاً مما زانه ومازه بل اعطاه عفواً وبكل سخاء . ولا ابالغ اذا قلت انه كان حينما ذهب يشع قوة حياة ومظاهر صفات كلها مشتهيات . ذهب الى الحرب وكان فيها كما نعلم كلنا قرماً عنيداً وبطلاً صديداً وقد خلف بعده اجمل ذكرى للرجولية والبسالة الحقيقية — ذكرى رجل خدّم جيله وبلاده بما لا مزيد عليه من الصدق والاخلاص : فإذا يمكننا ان نقوله بعد ؟ لا نقول سوى وجوب الانحناء بملء الخشوع والطاعة امام ارادة الله وحكمته . اما احباؤه واصدقاؤه — وكثير ما هم — فيقولون كلما ذكروه : —

هذا شجاع اذا حاجتك ذكره وددت لو كنت في الهيجاء اياه»

تزوج بشقيقتي لورا في اليوم العاشر من شهر مايو سنة ١٨٨٥ . وفي شهر ابريل سنة ١٨٨٦ كنا كل يوم نتوقع ورود خبر ولادتها . واهتمت امي اشد الاهتمام بان لا اكون عند اختي وقت ولادتها خوفاً من ان مشاهدتي لمعانينه من الألم يؤثر

في تأثيراً شديداً . ولما كان بيتنا في شارع قريب من الشارع الذي فيه بيت الفرد لتلتون ارسلتني والدتي الى شارع آخر بعيد حيث تسكن شقيقتي لوسي لكي أقيم معها واقضي وقتي بالصيد . وقبل انطلاقي ذهبت لوداع لورا فوجدتها في قلق واضطراب . وما لبثت ان قالت لي : —

« من اخفق عندي اني سأموت انا وطفلي »
 فاجبتها : — « خلي عنك هذا الهذر . انظري الى والدتنا . فقد ولدت انني عشر ولداً ولم تقاس عناء يستحق الذكر »
 « نعم هذا صحيح . اما انا فسأموت لا محالة »
 « ان قتلي في اثناء الصيد اقرب امكاناً واكثر احتمالاً من موتك يا عزيزتي ! وحقا انه يسوءني جداً ويحزنني كثيرا ان اسمعك تتكلمين مثل هذا الكلام »

« اروم منك يا عزيزتي اذا مت ان تتلي وصيتي على الاقرباء والاصدقاء . انها موضوعة في ذلك الدرج . فعديني انك تفعلين ذلك »

« سأفعل يا عزيزتي لورا ولكن لنجئ الآن ونصل الى الله وتعهده امامه تعالى ان أينا نشاء موتها قبل الاخرى تعود الى الارض بعد الرفاة وتخبر بحقيقة الواقع من جهة العالم الآتي »
 فجنونا وصاينا ومع اني انتقلت بالفكر من هذا العالم محمولة على جناح شدة الشوق الى سماع ورؤية مالميس بما دي فقد حرمت

من ذلك اليوم التمتع بسماع شيء من لورا او عنها منذ فجمعت بموتها — بعد عشرة ايام من تاريخ وداعي لها الى الآن

ففي يوم السبت الواقع في ١٧ ابريل سنة ١٨٨٦ ركبت مع جماعة من الصديقات والاصدقاء للصيد وعرض لي في الطريق حادث سقطت فيه عن ظهر الجواد وحملت الى كوخ مغشى علي لا افيق ولا اعى . وبعد ما افقت شعرت باللم شديد في رأسي ناشئ عن رجة دماغية وجرحين في اتقي وشفتي العليا فحملت الى البيت حيث حضر الطبيب وخاط جرح اتقي جاعلا فيه ثلث لفقات . ولما نظرته في المرأة أجهشت في البكاء لانه سوف يترك في وجهي اثر تشويه لا يمحي

وفي اليوم التالي جاءنا تلغراف يبشرنا بولادة لورا صبياً . فسررنا سرورا لا يوصف وعلى الفور طيرنا اليها تهنئتنا القلبية . ثم اتانا كتاب من شارلوت تقول فيه ان لورا مريضة . وتلاه كتاب آخر تطلب فيه ان نذهب الى لندن . فراعني الخبر واخبرت الطبيب بعزمي على الذهاب الى لندن . فنهاني عنه منذراً ايي بالتمرض للاصابة بالحمرة والموت . ولما زارني في المرة التالية شددت الالحاح عليه بان ينزع اللفقات عن وجهي ويأذن لي في الانطلاق الى لندن فلم يرداً من اجابة طلبي . والساعة السادسة بعد الظهر ركبت قطار لندن فعدا بي مسرعاً . ولكن افكاري سبقت فطارت بي وانا في القطار واجلستني بجانب سريرها وطقها

على ذراعي وكتفانا أخذتانا باطراف احاديث مختلفة المواضيع
والشؤون ومعظمها مما يسر لورا سماعه والتفكه به

على ان هذه الافكار نفسها عادت بي الى حيث انا في القطار
ووجهت اهتمامي الى احتمال كون لورا الآن في حالة النزاع وهي
تطلبني وتعجب من ابطائي في الحضور ولعلها تظنني باقية في الصيد.
آه حتى متى أرى القطار يقف هنا وهناك وهناك ! لماذا لا يواصل
المسير بلا انقطاع ؟ وهل يسكن أحد قرب هذه المحطات ؟ لا ارى
أحدًا يخرج منه او يدخل اليه . اذا لماذا يقف ؟ أقول لاصحاب
الشأن فيه ان لورا مشرفة على الموت ؟ طالما صلينا الى الله
وطلبنا ان نموت كلتنا معا في يوم واحد اذا لا تموت لورا
قبل وصولي اليها هذا لا يمكن ان قوة الحياة فيها
شديدة وشبابها الغضب يستطيع احتمال وطأة الداء مهما تثقل
وتشتد وحاشا لله ان يسمح بذلك القطار يعدو
ناهباً الارض نهباً والمجلات تكرر وكأني من شدة لهفتي اسمها
تقول : — « أبطأت ! أبطأت ! »

أخيراً وصل القطار الى لندن في منتصف الليل . وفي المحطة
رأيت ايفان تشارترس قادماً في مركبة اللادي « ويمس » لاستقبالي
فسألته على الفور « هل ماتت ؟ » فاجابني « كلا . لكنها
مریضة جداً ! »

ولما بلغت بي المركبة بيت صهري ألنهر في شارع ابربروك رقم

٤ لقيت إني وبعض الأصدقاء في الردهة « الدار » ، ثم شاهدت
 اثر بلفور وسبنسر لثلاثون عد باب غرفة الفرد فقالوا لي :
 « نراك مريضة . فماذا اصابك ؟ » . فقصصت عليهم الحادثة .
 ثم صعدت الى حيث كانت لورا فخرجت شارلوت اليّ فتعالتنا
 وتبا كينا وذرفنا دموعاً غزيرة سخينة

حاولت الدخول الى غرفة لورا لاراها ولكن شارلوت
 حالت دون ذلك على رغم شدة الحاحي قائلة لي ان لورا غائبة
 عن الصواب . ولا يمكنها ان تعرفني : وكانت الساعة الاولى
 بعد نصف الليل . فاضطرت ان أؤجل رؤيتها الى صباح اليوم
 التالي وكانت حالتها قد تحسنت قليلا وافاقت من غيبوبتها .
 فدخلت الى غرفتها ووقفت بجانب سريرها ونظرت الى ما ابقاه
 الضنى من لورا ! فرأيت محياها قد تقلص حتى اصبح في حجم
 وجه الولد واهداب جفونها ارخت ستارة سوداء على صحيفة
 خديها البيضاء . وقد تدلى شعرها الطويل منطويا على وصادتها
 ودها محكم الانطباق . وبعد سكوت طويل تحركت وتمتمت وفتحت
 عينيها وحولتها اليّ فددت يديّ نحوها وقلت « لورا ! » ولكسها
 لم تعرفني . وحينئذ انقطع املي من شفائها

وبعد الظهر افاقت من غيبوبتها ونظرت الى شارلوت وقالت
 انك « سماوية ! » ثم سكنت . ولم يكن معي في الغرفة سوى
 شارلوت والفرد . فاقتربنا من سريرها واذا بها تقول : —

« اظن الله نسيني » وظلت الى المساء تراوح بين الغيبوبة والافاقة .

وفي تلك الليلة - وهي الليلة الاخيرة من حياتها على الارض - اضطجعت بجانبها ووسدتها ذراعي كما كنتُ افعل في ايام حداثتنا حين كانت كل من بعد انقضاء اللجاجة والخصام تدب الى فراش الاخرى لقضاء فرض المصاحبة والمسامحة . واخذ الفرد باحدى يديها واسندها الى جبهته وجثث شارلوت بجانب سريرها . وكان الصباح قد آذن بالطلوع وتقدت اشعة الشمس من خلال الشباك وحينئذ اخذتها هزة كس برتعد من قرس الزمهرير واسلمت النفس الاخير

فنزلت الى الطبقة السفلى واخرجت وصيتها من الدرج الذي وضعتها فيه واخبرت الفرد بما أوصتني به . وكان البيت غاصاً بالحضور . وبعد ما فرغ القسيس من الصلاة تلوت وصيتها الآتية : -

« هذه وصيتي كتبتها بيدي انا لورا ماري اكتافيا لتلتون في شهر فبراير سنة ١٨٨٦ »

ليس عندي شيء كثير اتركه بعدي اذا دعاني داعي الموت في الشهر القادم لان كنزي مذخور في أعماق قلبي حيث يتعذر الحصول عليه ولا يستطيع حتى الموت ان يصل اليه . ولكن هناك بعض الاشياء التي ظلت وقتاً طويلاً موضوعة عند باب

مخدع مسرتي ولها شكل حياتي فيها وهي بحق المحبة تخص اولئك الذين دخلوا ذلك المخدع . فاروم ان الفرد يعطي هذه الاشياء لصديقاتي واصدقائي . وذلك ليس لانهم يهتمون كثيراً بها بل لان هذه الاشياء نفسها تود ان تكون حيث احببت انا ان اكون « واروم اول كل شيء ان اقول لا لفرد ان كل ما ملكته في العالم وكل ما كنته وساكونه الى الابد انما هو له — له وحده اكثر جداً مما هو لاحد آخر غيره . فان كنت قد اخفيت عنه شيئاً ينيله سروراً مجهولاً عندي او كان عزيزاً عليه لسبب ما فهو له . واصدقائي الاعزاء يصفحون عنه وعني

« قليلات جداً هن النساء اللواتي نلن ما تمتعت به من السعادة في كل ساعة من حياتي الزوجية — نعم قليلات جداً هن اللواتي عشن مثلي في جوّ محبة صافي الاديم طيب النسيم كانه جنة النعيم ولاجل هذا يخفّ عندي ثقل هول الموت والم الفراق لانني شاعرة شعوراً حقيقياً بما بيني وبين الفرد من الاتحاد الوثيق الخالد الذي لا يعرفه انفصام ولا انحلال . وما دام هو باقياً هنا في الجسد فاني أشعر بوجوب بقائي معه بقاءً سرياً اجلس فيه بجانبه كما اجلس الآن في كل مساء وان تكن نفسي حينئذ في العالم الآخر . وبعد ما يتوفاه الله نكون معاً كما كنا على الارض متمتعين بمحبة احدهما للآخر كما تمتعنا هذه السنة وانما على منوال أوفى وأتمّ واشمل واعمّ واطهر واحكم . ولكن في أثناء ذلك بينما يكون

جسدي محجوباً عنه ولا تستطيع عيني ان تراه ليكن كل ما عندي
له حتى يأتي ذلك الصباح ويصبح كل شيء روحياً^(١)»

وقد ورد الى زوجها كتب تعزية كثيرة افضلها الكتاب الآتي
وهو من المستر غلادستن الوزير الانكليزي المشهور

« هواردن كاسل في ٢٧ ابريل سنة ١٨٨٦

» عزيزي الفرد

« من الجسارة والفضول ان يحاول المرء توجيه الكلام اليك
حين يرى عقلك وقلبك مقدساً يخاطبك الله فيه بكلمات فائقة في
شدة تأثيرها وخطارة شأنها. وحقاً ان قليلين من الناس يختارون
لتلقي مثل هذه الدروس التي تتعلمها أنت الآن . واذا كانت
البلايا التي اصابك الرسل والقديسين والشهداء قد نشأت عن محبة
عجيبة فنصيبك الآن وأنت في ربيع حياتك مشابه لنصيبهم .
وستبقى ما حييت حاملاً سمات تضحية عظيمة قضت بها عناية الله
عليك وستنال عليها اجراً عظيماً ورفعة شأن اعظم . فانما الاثنين
الذين لا يزالان واحداً لقد طالما اشار اليكما الذين عرفوكما
وعدوكما أشد جميع من في لندن دلالة على موعد وفائدة الحياة

(١) بقي من هذه الوصية بيان ما اوصت به لورا لطفها

وزوجها وانسبائها واصدقائها ما عندها من الحلي والجواهر
والتحف والكتب وغيرها

الحاضرة والمستقبل. ويخيل اليّ ان دعوتك لتقديم الشكر كانت اعظم من دعوة غيرك وما اظنك تحسبها صغرت الآن . والله ما اعظم هذه الحقيقة وهي ان فقيدتك عاشت حياة قصيرة ولكنها اشغلت فيها وقتاً طويلاً و فراغاً كبيراً . واذا قيسَت الحياة بالنشاط الحيوي كانت حياة لورا طويلة جداً . ومع ذلك كانت فيها بترقية قواها العقلية وطهارة نفسها وتقاوة سيرتها من أولئك الاولاد الذين لمثلهم ملكوت السموات . انها لسوف تبقى لك هي حياتك كلها خير كنز ثمين وذخر كريم . وان الله سبحانه وتعالى باعطائها لك واخذها منك طبعك بخاتم غايته طبعاً خصوصياً . اذاً لنستودعها بملء الاخلاص نعم وبملء المسرة سلام الله ورحمته . وارجو ان تنوب عني بتقديم تعزيتي القلبية للسرة شارلس واللادي نذنت ودمت لشريكك في الحزن

و . ا . غلادستون»

الفصل الثالث

بعد وفاة لورا قضيت جانباً كبيراً من وقتي في شرق لندن .
وفي ذات يوم جئتُ في أحد احياء الفقراء في هويتشابل فראيتُ
معملاً كبيراً وبنايات كثيرات يدخان اليه ويخرجن منه . ولما قرأتُ
اسم « كليفوردرس » على بابه دخلت وسألت حاملاً عن مكتب
صاحب العمل فهدلني عليه . فقرعت الباب ودخلت فوجدت المستر
كليفوردرس جالسا على كرسي خشن قاس في غرفة عارية امام مكتبة
بسيطة وهو رجل كبير الوجه أحمره . فالتفت اليّ عند ما اغلقتُ
الباب لكنه ظل يكتب . فسألته هل يأذن لي ان ازور معمله
مرة او مرتين في الاسبوع واكلم العاملات فيه . فالتقى القلم من
يده وقال . —

« أيّ خير ترتجّين حصوله أيتها الأنسة من كلامك
للعاملات ؟ »

فاجبته : « هب اني لم اتمكن من الافادة والنفع فهل تظن
اني اضر »

« بل اريب »

« وكيف ؟ »

« تحملينهن على تموّد الهذر وكثرة الكلام والتأخر عن

الحضور والتقصير في العمل . افتظنين ان بناتي شريرات و انت
 قادرة على اصلاح سيرتهن واسعاد نفوسهن ؟ »
 « كلا ليس هذا مرادي • لاني انا نفسي شقية جداً »
 « ذلك أمر آخر . وان كنت قد جئتِ لتلمسين مني اسداء
 معروف فساُنظر فيه »

« هذا ما جئت لاجله . واني اقسم لك اني لا اجتمع بيناتك
 الا في فترة الغداء . واذا اتفق اني حضرت قبل الوقت المعين
 فسأجتنب كل ما يفضي الى انقطاعهن عن العمل وقد يكون
 رفضهن للاستماع لي اكثر احتمالاً من انقطاعهن عن العمل ليصغين
 الى كلامي »
 « ربما ! »

وعلى هذا اتفقنا . فصافحني ولم يسألني قط عن اسمي
 وواظبت على زيارة معمله ثلاث مرات في الاسبوع مدة ثمانى
 السنين التي قضيتها في لندن [حتى تزوجت سنة ١٨٩٤]
 وكنت قد عرفت شرق لندن قبل الآن حين أنشأت فيه أنا
 ولورا ملجأ لاولاد الفقراء واضطرت ان اطوف في كثير من
 أحياء البائسين هناك . فافدت واستفدت بزيارة الفقراء اكثر جداً
 مما حصلت عليه بزيارة الاغنياء . ولم يكن عندي هذه المرة شيء
 جديد في هوتيشابل سوى صاحب المعمل
 كان في معمله نحو خمسين عاملة مختلفات في السن . فمن ابنة

ستين الى ابنة ست عشرة وكلهن يقسن ويقطعن ويفرين الورق المقوى والورق الاعتيادي معاً . ولما دخلتُ اليه أول مرة وجدتُهن مكبات على هذه الاعمال ولم ترفع واحدة منهن رأسها لتنظر اليّ

فصعدت الى دكة من خشب وعلقت صورة لورا . فنظرت اليها احدى العاملات وقالت لرفيقتها : — « انظري ما اجل هذه الصورة ! »

ولاحظت ان بعض البنات انقطعن عن العمل فوقت وقلت لهنّ اني بعد عشر دقائق اكلمن حين ينصرفن الى الغداء . ولكن لا يصح ان ينقطعن عن العمل قبل ذلك . فاطعني ولم يخالفن قولي . وبعد عشر دقائق ذهبت اذ رأيت اكثرهن خرجن . فسألت عنهن ف قيل لي ان بعضهن ذهبن الى حيث يقف العمال الذين يرزمون مصنوعات المعمل وبعضهن ذهبن الى خماره وراءه اما اللواتي بقين في المعمل في فترة الغداء — وكنّ قليلات جداً — فسررن من اجتماعي هنّ وكلامي لهنّ وصرن فيما بعد صديقاتي ولاسيما واحدة منهن اسمها فيبي هويتمن وكانت على جانب من الجمال والملاحة . وفي ذات يوم طلبت اليها ان تأخذني معها الى الحماره حيث تتغدى هي كل يوم لاني كنت آتي بطعامي معي ولا أظنّ ان أصحاب الحماره يأبون عليّ ان انتاوله عندهم مع كأس بيرا . فقالت صديقاتي لهذا الطلب لانهنّ خفنّ عليّ

طاقبة دخولي بين السكارى . لكنني قلت لمن اني جئتهن بكتاب
لكي يطالعنه ويقرأن فيه بعضهن لبعض في أثناء غيابي عنهن
وكانت هذه الحجارة في أقذر بقعة من هويتشابل . قدخلتها
مع فيبي وجلست في احدى زواياها تناول طعامي وادخن سيجارتي
لا يلاحظني أحد لان الزحام كان شديدا . وبابها غاص بالاولاد
الداخلين والخارجين وهم يصيحون باعلى اصواتهم طالبين اشربة
يحملونها في اباريق . فراعني ذلك وازعجني الى الغاية . وخرجت
الى الشارع في اثر فتاة صغيرة تحمل ابريقاً ورأيتها تناوله لحوزي
مسرورة بالحلوان [البخشيش] . وفي رجوعي الى الحجرة سمعت
صخباً شديدا واصوات خصام ونزاع . فان واحدا من الذين
لعبت سورة السكر برؤوسهم حاول ان ينزع زهرة برنيطة فيبي
فانبرى له فتي وثناه عن عزمه ونشب بينهما النزاع وهب الباكون
يدفعون بعضهم بعضاً . ولم يجد انتصار صاحب الحجرة تفعا في تسكين
هياجهم بل قابله بالشتائم واللعنات وقالوا انهم يدافعون عن
فيبي . واذ خفت انها تصاب بمكروه أو تعاق عن الرجوع الى
المعمل في الوقت المعين فاخلف وعدي للستر كليفورس استعنت
باحد عمال الحزم في المعمل الذي اتفق انه كان واقفا هناك واخترقنا
صفوف المتخاصمين واخرجنا فيبي من بينهم . ثم رجعت بها الى
المعمل وطلبت اليها ان تعذر الى مديره عن تأخرها ورجعت الى
بيتي في غرووفر سكوير والتعب آخذ مني كل مأخذ

وفي صيف كل سنة كنت استأجر مركبات واذهب فيها بالبنات الى خارج لندن فيقضين معي يوماً كاملاً في التنزه والاستراحة من عناء الاشغال الشاقة التي كنَّ يقمن بها في المعمل وفي هذه المدة الطويلة التي قضيتها معهن لم ادع قط واحدة منهن تعرف ما هو اسمي ولا أين أسكن حتى قرأن عني بعد ثماني سنين في الصحف المصورة في وقت زواجي

وكنْتُ كلما غادرت طرف لندن الشرقي اذهب الى طرفها الغربي واجول في الاسواق متفرجة على ما يعرض هنالك في المخازن . ففي ذات يوم كنت واقفة امام مخزن مكيشال انظر بعين الاعجاب الى صورة شقيقي شارلوت المروضة هناك . واذا بخادم أحد البيوتات قد رفع يده الى قبعته والتمس ان اكلم سيدة في المركبة فالتفتُ فرأيت دوقه منشستر (١) ولما كنتُ لم اكلمها قط في حياتي لم أدر ماذا أرادت مني . وبعد ما صافحتها قالت : —

« تعالي يا عزيزتي لا يسعني ان أراك هكذا حزينة . تعالي رافقيني فتنزه معاً . ثم ترجعين لتناول الشاي معي »

فذهبت معها وسارت بنا المركبة حول « هيدبارك » ثم صحبتها الى غرفة الاستراحة الملاصقة لغرفة نومها في شارع « جريث ستانهوب » حيث تناولنا الشاي — وفي اثناء ذلك

(٢) المرووفة فيما بعد بالمرحومة دوقه ديفونشير

جاءت الملكة الكسندرا — وكانت حينئذ البرنسس أوف ويلس — لترور الدوقة . فدخلت غير معلنة قدموها وقبّات مضيقتها .

فلما وقعت عيناها عليها خفق قلبي من شدة اعجابي بمنظرها فقد رجدت جمال تقاطيعها وحسن ملامحها ونباهة شأنها تفوق جداً ما شاهدته في غيرها من السيدات اللواتي رأيتهن في حياتي وكان ذلك أول اجتماعي بها وسوف ابقى متذكراً له ما حييت ولما دخلت البرنسس أوف ويلس نهضت عازمة على الذهاب لكن الدوقة أبت ذلك علي وقدمتني الى البرنسس وكلتا هما الختا علي بالبقاء لتناول الشاي معها . فبقيت والسرور مالي قاي وجلست اتأمل البرنسس وفنجان الشاي في يدي والدهشة آخذة مني كل مأخذ وفي الملكة الكسندرا من الدعة ورقة الشور والاخلاص وانسراح الصدر وحسن التناول ما قلما يتفق وجوده في غيرها من أعضاء الاسرة المائكة . ومن ذلك اليوم أشرب قلبي حبها ولم اتحول عنه قط

وكان الملك ادورد ممتاراً بملاحه الجذابة وشخصيته الشائقة ونقوده الرائع . فكان أسرع من الملك جورج تأثراً وأشد منه ميلاً الى اغتنام فرص المسرات . ويمكن بيده وبيد الملكة الكسندرا — قبلما ارتقيا الى العرش — زمام قيادة الهيئة الاجتماعية في لندن فكانا يمليان على اعضائهما ما يجب ان يفعلوه

٤ اسكوبث

وما ينبغي ان يجتنبوه

يختلف الناس في آرائهم من جهة الوظيفة التي يؤديها الملك ولكن مما لا ريب فيه انها من أنفس وأهم ما يشتمل عليه دستورنا فكذا ان محافظ المدينة يمثل التجارة ورئيس الوزارة يمثل الحكومة ومجلس النواب يمثل الامة هكذا الملك يمثل الهيئة الاجتماعية . قال فولتير اتنا نحن معاشر الانكليز قد أصبنا كل الاصابة اذ منعنا الملك بقوة الشريعة عن فعل غير ما هو صالح ونافع وهو قول حسن في ظاهره ولكننا كلنا نعلم ان الشرائع لا تمنع الناس عن ارتكاب الاذى وفعل الشر

كان الملكان اللذان عرفتهما على جانب عظيم من الشجاعة الجسدية والادبية وكلاهما أظهرهما من الشعور الحقيقي بالواجب ما لم يظهره أحد غيرهما من أصحاب العروش والتيجان . وهذا ما وطد عرشهما وصان مكانتهما . ومما لا يصحّ السكوت عنه انهما اكتسبا بصدقهما وبساطة قلوبهما محبة لونهما لا يحول وظلها لا يزول وكنت قد سبقت وتعرفت بالبرنس أوف ويلس قبلما تعرفت بالبرنس . واصبحت من ذلك الحين أدعى لحضور مراقص الكبراء والعظماء فاذهب بلا تحفظ ولا احتراز . على انني علمت فيما بعد انني كنت عرضة لاوم والانتقاد من كثيرين

وحدث ذات يوم اني كنت اتناول الطعام مع صديقي القديم جودفري وب في بيته بشارع فكتوريا . فارسل ابني يسألني هل

أصبحه للعشاء عند اللورد واللاادي روندولف تشرشل حيث دعينا
لمقابلة البرنس أوف ويلس . فأجبتهُ بالقبول وذهبنا

وكنْتُ قد سبقتُ وتعرفتُ باللورد روندولف قبل الآن
ببضعة أيام اذ اتفق لي ان جلست بجانبه على مأدبة فخمة فاخرة
ولكنه لما رأى انه جالس تلو آنسة أسند كوع يده اليسرى الى
المائدة بملء العزم والرسوخ وادار ظهره اليّ . فلم يسعني الا
الاعجاب بأسلوب تناوله الاطعمة بيد واحدة . أخيرا التفت اليّ
وسألني هل أعرف أحدا من رجال السياسة . فأجبتهُ ان لي معرفة
تامة بهم كلهم ما عداه . فادهشه ذلك . وبعدما تحدثنا عن اللورد
روزبري الذي كان يحله ويمجبه به سألتني : — « هل تعرفين
اللورد ساسبري ؟ » فقلتُ لا ولكنني أودّ ان اتعرف به .
فقال انه من كل قلبه يسمح لي بنصيبه من معرفته ثم استطرد
سائلاً : — « ولماذا ترومين التعرف به ؟ » قلت : — « لانه
كاتب كبير ومحدث لا يملّ حديثه » فقال « ليتني لم اعرفه قط ! »
قلت : « اخاف ان تكون محمولا على هذا القول من قبل حدة
المزاج لا من قبل اقتناع العقل » . فتحول كله نحوي ورمقني
بعين الغيظ وقال : —

« من أنبأك عني واطلمك على اقتناعي العقلي ؟ اني اكره
سلسبري كرهاً شديداً لانه لما استقلتُ وئب الى منصبي وثوب
الكلب الى العظمة : والمحافظون معروفون بالكنود وانكار

الجميل وقصر النظر . أرجو ان تكوني من حزب الاحرار ؟ »
 فاجبته ' اني كذلك وواصلت الحديث معه الى نهاية وقت
 المأدبة وحينئذ سألتني عن اسمي . فأوضحت له انني بعد ما لقيته
 من سوء تصرفه معي في مبتدأ الاجتماع افضل ان تفترق غريبتين
 لا يعرف أحدهما الآخر . ولكننا ما ابطأنا ان تعارفنا وتصادقنا
 ووعدي ان يزورني في غر وفر سكوير

اما في حفلة العشاء التي دُعيت اليها انا وأبي فكنت لابسة
 فسطاناً من حرير ابيض ذا كمين شفافين وعلى كنفه وشاح مزدان
 بطاقة ورد وثلاثة احجار الماس أهداها اليّ صديقي الثور دكر ميكى
 صديقنا وجارنا في بيبلسير

فما وصلت رجبنا جميع السيدات لابسات ملابس الرقص
 رسمية فوددت لو اني سبقت وجاريتهن في ذلك . وكان البرنس
 وف ويلس لم يأت بعد . واذا كانت اللادي تشرشل مشغولة
 لاحظت فرقة الموسيقى دخلت مع أبي ولاحظت ان بعض
 سيدات ينظرن الى لباسي . ولما كنت حادة السمع طرق أذني
 ل واحدة منهن - « انظري الى الانسة تننت ! انها قادمة
 اس السهرة الاعتيادي ! كان ينقصها ان ترخي شعرها تكلمة
 ها الغريب ! » وقالت سيدة أخرى ولكن بلهجة المطف
 رفق : « أظنهم لم يلمن ان ولي المهدق دم . مسكينة . ياللعيب ! »
 واذا ذاك اقبلت المضيضة ترحب بنا هاشة باشة . فخذة . . .

حسن استقبالها ثقل وطأة الحيرة والارتباك . وفيما هي تحدثنا جاء ولي العهد ففخفت كل سيدة للقيام بواجب التعظيم والاحترام وانقطعن عن الكلام . اما هو فتقدم نحوي وطاب ان اجاس بجانبه على مائدة العشاء فقلت له حانية رأسي بما يليق من الاحترام ومتكلمة بصوت يسمعه جميع الحاضرين والحاضرات : —

« ان لباسي يا صاحب السمو لا يليق بحفلة فخمة كهذه . وخير لي ان انصرف منها . ولم أعلم من قبل انها ستكون من الحفلات الرسمية واخاف ان بعض السيدات هنا يزعمن اني استهنت بهن بمجيئي في لباس سهرة اعتيادية . »

وقد لاحظت ان كلاً من الحاضرين نشراذنيه ليسمع جواب البرنس ولكن اتفق ان اللورد هرتنتن (١) تقدم ودعائي للجلوس بجانبه على المائدة فازداد اسفي على عدم مجيئي بلباس الرقص الرسمي لاني أصبحت الآن مرمى أنظار الغيرة والاستغراب

وفي اثناء جلوسي على المائدة مكنتني الاحاديث التي احسنت انتقاءها وأحكمتُ سردها على مسمعي الملك ادورد ودوق اوف ديفونشير من توثيق عرى الصداقة معها . وما قاله لي وليُّ العهد ان أيام حدائته كانت خالية من مظاهر المسرة والابتهاج لان وفاة والده البرنس كونسرت أثرت جداً في والدته الملكة فكتوريا

(١) المرحوم الدوق اوف ديفونشير

فاطالت عليه مدة الحداد والانبعاث في الحزن والاسى . وكان
يرجو اني اذا لقيتُ أمه الملكة لا أخافها — كما خافها كل واحد
ما عدا جون برون — قال هذا مبتسما ابتسامة شائقة . فاجبته
بصراحة وحسن نية اني لا أخاف أحداً

وبعد الفراغ من تناول الطعام اعتذرت لسموه عن عدم
امكاني ان ابقى للاشتراك في الرقص خوفاً من ان يتضايق أبى من
طول مكثي ولا في لست بلايسة لباس الرقص . وبعد ما قدمت
ابي اليه حينئذ وانصرفنا

ولما انتهى فصل الاقامة في لندن رجعنا كلنا الى « غلن »

الفصل الرابع

أخذتُ عن المعلمات اللواتي استخدمتهنَّ أُمِّي لتعليمنا في البيت مبادئ العلوم وتدير المنزل والتاريخ القديم والحديث والامام باللغتين الفرنسية والالمانية . ونلتُ قسطاً كبيراً من معرفة فنون اللغة الانكليزية وآدائها . ولكنَّ الاختبار أَرانا ان استخدام أولئك المعلمات أو المربيات لم يأتْ بالنتيجة المطلوبة . ولذلك عزمت والدتي بعد زواج شقيقتي لوسي ان ترسلني انا ولورا الى المدرسة

وكانت « منسي » — وهي سيدة فرنسية سيئة الخلق حادة الذهن — قد أنشأت مدرسة عالية في غلوستر كرسنت لا كمال دروس اثنتي عشرة فتاة . وكان أبي شديد الكره والنفور من مدارس البنات . ولو أمكنه الاطلاع على عيوب هذه المدارس ومساوئها في الوقت الحاضر لرأى ان كرهه لها كان في محله . ولكن لما كنتُ أنا ولورا مزمنين على الإقامة في مدرسة السيدة منسي وقتاً قصيراً لا يتعدى بضعة أشهر لم يعارض في ذهابنا اليها

وكان بناء هذه المدرسة — رقم ٧ غلوستر كرسنت قائماً على جانب خط سكة حديد الغرب . فكان خوار الثيران وثرغاء الغنم وصفير البخار — هذه الاصوات المتواصلة كانت تكدر

صفاء راحتي ليلاً وتحرمني التمتع بلذة النوم . فكان سريري شبيهاً بارجوحة يروح ويحيى مهمتراً بقوة الارتجاج الناشئة عن سرعة مسير القطارات الضخام الثقال بين ساعة وأخرى من ساعات الليل . هذه المكاره كلها مع سخافة الطعام الذي كُنّا نتناوله كان اعظم ما تستطيع لورا احتماله . فأطاعت أبي عليها وانذرتة بأن بقاءها في هذه المدرسة اكثر من اسبوع واحد يعرض صحتها لخطر الاعتلال . وقد ساءني فراقها ولكنني تسليت بأن أذن لي في التزه ثلاث مرات في الاسبوع اخرج فيها نركوب الزوارق

وكان من عادة السيدة مذمي ان تأبى علينا محاجتها في شيء ولما ابلغتني ذلك قلت لها معترضة : —

« ولكن كيف يمكننا ان نستفيد شيئاً ؟ . لا أعلم مبلغ ما تعرفه رفيقتاي . أما أنا نفسي فلا أعرف شيئاً سوى ما اقرأه . فكيف أستطيع ان اتعلم عن غير طريق الأسئلة ؟ »

فاجابتنني : « أظنك أخطأت مرادي . فاني لا امنعك ان تسأليني . ولكني لا اسمح لك ان تحاجيني وتجادليني »

فقلت لها بجد واهتمام : « ولكن المحاجة والمجادلة هما منشأ اللذة والرغبة في الدروس »

فاجابتنني بجدة وشدة : « سدي فاك ! »

ولا يخفى انه من الخرق والطيش ان تنهر معلمي تلميذة مثلي

سنة ١٧ سنة . ولذلك رأيتُ انه لا فائدة من محاولة الاهتمام
 باسملة قلبها مخوي او اقناع نفسي بالميل اليها
 كنا اثري عشرة فتاة . ولم يكن بيننا من امتازت بشدة حذقها
 وذكاؤها ولكننا احببنا بعضنا بعضاً وكن كلهن يعترفن لي بالشجاعة
 والاقدام وينظرن الي كزعيمه لهن . وكانت السيدة منسي شديدة
 الاعتداد بنفسها والتصلب في رأيها والتسرع في حكمها . فاذا انقلبت
 زجاجة حبر مثلاً واصاب رشاش منها جلد كتاب ما لم تتأن حتى
 تتحقق من فعلت ذلك بل عمدت على الفور الى الاخذ بخناق
 أول فتاة يسبق ظنها الى اتهامها وامطرتها وابلا مدراراً من
 التبكيت اللاذع والتوبيخ انقارص . وهذا ما كان يفيظني بل
 يضرم في نار السخط والحلق

فحدث ذات يوم ان الخبر اندفق من زجاجة فاتهمت السيدة
 منسي فتاة لم تكن بالحقيقة هي الفاعلة وبالغت في زجرها
 واتهارها . وحينئذ فرغ معين صبري ولم يبق لي طاقة على احتمال
 هذا الافتئات . فاجتمعت بالفتاة المتهمة زوراً وكان اسمها سارة
 وقات لها والفيظ ملء جوانحي : —

« الى هذا الحد يبلغ منك الجبن أيتها الحمقاء حتى تخافي ان
 تعلني براءتك وتقولي لها انك لست أنت المذنبه ؟ » . فاجابتنني
 ويدها على صدرها كأنها تحاول ان تسكن تنهدات قلبها : — « لا
 فائدة من محاولة التنصل والدفاع ! لانها لا تسمع ولا تصدق . »

فقلت: « إذا سأذهب اليها معلنة احتجاجي واعتراضي على هذا الامر . أما أنت فاذهي الى البنات وألحي عليهن ان يعضدنني . ويشددن أزري . حقاً انها فاقدة الشعور والاحساس . ولا ادري . لماذا تخافها البنات هذا الخوف الشديد »

فاجابتنني سارة : — « نخافها لانها صخابة شتامة . وهي فوق ذلك مغتابة غمامة . واذا رأيتها تحاسنك وتصانمك فذلك لانها تخاف ان تغضبني وتتركها وهي حريصة أشد الحرس على بقائك في مدرستها . وقد قالت لنا ان اباك سيرقى الى رتبة لورد ويقترن السر تشارلس ذلك باختك لورا »

وكان مجرد الافتكار في اقتران هذا الدعي المغرور باختي لورا كافياً لازعاجي فقلت لها : — « أهكذا قلت لكن ؟ حقاً انها لا تحتمل ؟ ولسوف اذهب اليها واولقها عند حدها . بشرط ان تقفي أنت وبقية البنات في جانبي »

ثم دخلت غرفتي وبمحت في خزانة ثيابي فوجدت مئزراً [مريولاً] ملطخاً بالوان الصباغ فلبسته وذهبت الى السيدة منسي وقلت لها : —

« أخاف انك تغتاظين جداً . فاني أنا التي أراقت الخبر فتلطخ به جلد قاموسك . وكان يجب علي ان اخبرك بذلك في وقته ولم يخطر قط ببالي ان واحدة منا تجرأ على تحمل توبيخك الشديد من غير ان تلجأ الى الانكار . ومع هذا كله فاذا وجدت

ان في تصرّفي ما ينافي قوانين المدرسة أو يُعدّ قدوة رديئة لغيري فانا مستعدة لترك المدرسة »

قلتُ هذا ورفعتُ نظري اليها فرأيتُ أجفانها ترفّ مضطربة فاستطردتُ قائلة : —

« أظنُّ انه كان من الصواب ان تسمعي كلام سارة قبلما تمنعيني في تريبها وتأنيبها »

فاجابتنى ان كلامك هذا أزعجني ازعاجاً لا يطاق . ولم يخطر قط ببالي انك تبلفين هذا الحد من القحّة والدناءة »

فقلتُ بأشدّ لهجة من لهجات الغيظ والاحتجاج : « ليس في كلامي شيء مما قلت ! فنذ بضع دقائق علمتُ بتحاملك المدهش وعلى الفور جئتك محتجة معترضة . واني كما سبقت وقلت لك مستعدة ان أترك المدرسة »

فاجابتنى وقد شعرت بحرج موقفها معي : « ان سارة تصرّفت بشجاعة نادرة المثال . وهذا ما حملني الآن على المساهلة وترك التشديد . واني معجبة بصراحتك . فلك ان تذهبي الى رفيقاتك اذ قد انتهى الاشكال »

وهكذا اسلمها الرب الى يدي

وفي عصر أحد الايام ذهبت معلمتنا لتحضر افتتاح البرنس كرسشن لسوق خيرية . فوقفت على شرفة غرفة الدرس التي تطل على خط سكة الحديد واخذتُ ادخن سيجارتي ومعني ايثل بريدسن

اجل تلميذة بيننا . فقالت لي بعد ما طال وقوفنا : —
 « حان الوقت . فلندخل ونستعدّ لدروسنا . ذلك خير من
 التعرض لمشاهدة احدك والسيجارة في فمك »

فأخفيت على الشرفة ونفختُ الدخان من في في الهواء محاولة
 عقده حلقات تتصاعد فيه متصلة بعضها ببعض . ولما أعياني ذلك
 وخبت في ما حاولته اشرتُ الى الجوّ متبلة له يدي على سبيل
 المزاح ولعنتُ المدرسة رتمخيت لو امكنني ان أعود الى بيتنا في
 غلبن وانادر غلوستر كرسنت الى الابد

واذا برفيتي ايثل تجذبني بذيل ثوبي صارخة : « مرغو
 مرغو . كنني عن تقبيل يدك . اولا تنظرين ذلك . الرجل ؟ »
 فنظرت اى اسفل واذا بسائق قطار رافع نظره اليّ وهو يقبل
 يده لي . فتمسّطتُ على الشرفة وقبّلتُ كلتا يديّ له ودخلت
 غرفة الدرس

وكان بيانو المدرسة موضوعاً بجانب باب الشرفة التي وقفنا
 فيها . وفي صباح اليوم التالي جلست ايثل الى البيانو تعدّ درسها
 في المرسيقى . ويظهر ان صاحبنا سائق القطار أخذ يقبل يده
 لها على مرأى السيدة منسي التي اتفق انها كانت وقتئذ واقفة
 في باب الشرفة

وكانت حينئذ جالسة في غرفة أخرى ادرس الموضوع المعين
 لي استعداداً للسابقة الاخيرة في الالقاء . وقد سدّدت اذنيّ

عن سماع شيء آخر وانا أُعيد موضوع الالفاء واقول بصوت
جهير : « أيها الاصدقاء والرومان والمواطنون . أميلوا آذانكم
الي . فقد جئت لدفن قيصر لا لتأيينه

وكانت البنات يجئن ويذهبن داخلات خارجات ، واناغب
ملا-ظة شيئاً ولا منتبهة الى شيء . ولما قرع جرس النطور المظلم
الكتاب من يدي ونزلت الى غرفة الطعام لا تناول فطوري
فوجدت مكان ايثل خالياً . ولم ترفع احدى البنات نظرها الي
وكن كلهن يتناولن الطعام ساكنات كأن على رؤوسهن الطير .
وكانت السيدة منسي مشغولة بابداء بعض ملاحظات ، تافهة جافة
ثم تلت صلاة الشكر وانصرفت

فقلت : لرؤيتي : « ماذا حدث ؟ » فبقين صامتات ولم
يجبن بكلمة . وبعد ما كررت السؤال والخفت في الاستفهام
والاستيضاح متهمات ايامن بالاتفاق على تجنبي ومقاطعتي قالت
واحدة منهن : — « آه يا مرغو . ليس الامر كما توهمت . بل
لان ايثل أبت ان تفشي السر وتعلن حقيقة الامر فنحن كلنا
محكوم علينا اليوم بالعقاب . »

فصحت : « ماذا ؟ عقاب عام ؟ وانا في منجاة منه : ما اسعد
طالعي . ان هذا اول حكم دل على مبلغ عدالة السيدة منسي .
كثيراً ما عوقبت عنكن كلكن فلا بأس اذا تحملتن العقاب عني
هذه المرة . اين ايثل ؟ اجبن ، ما بالكن ساكنات ؟ اجبن والا

غادرت المدرسة على الفور . «

ولما علمتُ ان السيدة منسي طردت ايثل في الحال عندما رأت سائق التتار يقبل يده لها لم ابطئ ان ذهبت اليها واخبرتها بكل ما حدث فاجابتنى قائلة انني كذابة ولا يسمها ان تصدق كلمة واحدة مما قلته لها .

فقلتُ لها اني مطبوعة على الصدق ولكن اسرافها في معاقبة البنات ظمناً أنشأ فيهن خوفاً وحملهن على تعود الكذب . وقد شاركتهم فيه كما قاسمتهم العقابات الجائرة ثم خرجت من لديها وغادرت المدرسة

ولما بلغت « غروفنر سكوير » حيث تقيم في لندن قصصت على والدي ما حدث وطلبت بالحاح ان اعود الى بيتنا في غان موضعاً لها اني مللت الاقامة في لندن . ومن يولد في سكوثلند يشق عليه اتخاذ لندن موطناً له

ولكن لسوء الحظ عرض لابي شغل في ذلك الوقت اضطره الى البقاء في لندن . فانه كان اذ ذاك يفاوض اللورد جرارد في شراء بيته في «غرفنر سكوير» وانتهت المفاوضة بوقوع البيع على رضى . على ان الشيء الوحيد الذي اعجبني فيه على الخصوص هو بوابة سورهِ الحديدية فاني كنت كلما اردت اطالة المكث مع اصدقائي بعد الخروج من حفلة رقص واعيانى الحصول على مفتاح البوابة اسلقها واثبة الى الداخل وأنا لابسة ثوب الرقص

ولا يخفى ما في الاقدام على عمل كهذا من الخطر على فتاة مثلي . لانها ان قصرت في الثوب عاق ثوبها برأس أحد قضبان الحديد وكان في ذلك هلاكها . وان غفلت عن ملاحظة الوقت فقد يتفق ان احدى الخادومات تبكر في المجيء فتراها وفي ذلك ما فيه من العيب بصيتها . هذا ولما تصاح فتاة لان تكون حكما على نفسها من جهة صيتها . اما انا فاقول ان البوابة كانت اعدل شاهد صامت على ما كان ينقصني حينئذ من الرصانة والرزاة وقد طابت لابي السكنى في غيروفنر سكوير ولا سيما لانه احب ان يسهل علي الاجتماع بلورا والخروج معاً فابتاع البيت سنة ١٨٨١

ولما اتفق لولد شاطر ان يلقي ما لقيته انا من الحماوة والترحيب يوم غادرت ناحية سكة حديد الغرب . لكن نقيت مسألة اكمال تعليمي . وكنت قد عزمت ان ارجى ظهوري في الهيئة الاجتماعية الى ما بعد بلوغي السنة الثامنة عشرة لم اتعرف باحدى الفتيات ولم يكن لي صديقات سوى شقيقتي فلم امل الى مطارحتهن الحديث عن شؤوني واجتنبت الافاضة في مناقشات تتحول الى هذر وهذيان . ولم اتعود الاقدام على كتابة رسائل ذات شأن عن نفسي . وكنت حينئذ كما انا الآن اترفع بمزيد الالباء عن افشاء اسرار الحياة وشؤونها المثيرة للعواطف . يجب ان يظل الكتمان حارساً اميناً للنفوس فلا يأذن لغير ذوي

الرفق والعطف في الدخول الى حرما . وهذه صفات قل من
وجدته متحايلاً بها من صديقاتي واصدقائي . لا اذكر بينهم الآن
من ازدانوا بهذه الاخلاق السامية سوى ابن عمي نان تننت
وعقيلة ارثر ساسون وعقيلة جيمس رونشلد وانطون بيبسكو
وابني وزوجي

وكان جون مورلي قد نقش على افريز (١) موقده قول
باكون البديع : « أشرف النفوس ارفعها »
ولما قرأت هذه الكلمات قلت أين ياترى استطيع ان أجد
تلك النفوس ؟ ولم أزل أردد هذا السؤال الى الآن . فلكي
تكون حنوناً أو رؤوفاً يجب ان تكون شعباعاً . نعم تحتاج اشد
الاحتياج الى بسالة كافية تمكنك من الاقدام على ان تناضل
وتكافح دفاعاً عن هم موضوع رحمتك وشفقتك . عليك ان
تشعر بالرفق وتبديه نحو جميع الناس . فان تظهر بذي عاطفة
يبيدونها عنراً مجرداً عن كل نرض الرقضية حياتك كلها في البحث
عنه . ومما يعظم مقدار الشفقة فهو اقل جدا من تجميعات الحياة
ان زوجي رجل ذو عاطفة خالية من الغرض . ففي ذات يوم
حين كنت في باريس حيث ذهبنا لقضاء بضعة أيام رأيته
جانساً ورأسه بين يديه واحدى الصحف على ركبته . فطوقته
بذراعي وسألته هل من نباء محزن فأشار الى ما كان يطالعها في

(١) 'افريز الموتى ما يحيى به من اعمدة ورغرف

الصحيفة عن النار التي شبت في « ايتن » ووصف ما عاناه الفتيتان
في تحطيم قضبان شباييكهم للنجاة منها وهوت بعضهم احتراقاً
فقد افعمت هذه الفاجعة فؤاده حرناً واسفاً مع انه لم يعرف احدا
في ايتن في ذلك الوقت. وكان يطالع البأ والدموع تنهل من اجفانه
والنم مالىء قلبه وحاس لسانه عن الكلام

وهذا الحنو نفسه شاهده منه يوم غرق الباخرة « تيتنك »
فاننا لما قرأنا انباء تلك الفاجعة العظيمة بلغ منا الحزن مبلغاً
افقدنا شهوة الطعام

ففي ايام صباي لم اتعرف باحد له مثل هذا الشعور وهذه
المؤاساة . ولم يسع ابي وام ان يتفرغا لسماع ما كنت اروم ان
احدثهما به عن نفسي . فأت الى العزلة والاقراد ورغبت في اكمال
ما بدأت به من تحصيل العلوم والمعارف . وبعد بحث طويل في
هذا الموضوع قرّ الرأي على ان اذهب الى المانيا واقضي فيها اربعة
او خمسة اشهر لتحقيق هذه الغاية . وهكذا سافرت الى درسدن
وحدي لا يصحبني سوى وصيفة غبية مع اني كنت حينئذ
معدودة — ان لم يكن في انكلترة فعلى الال في المانيا — اني
على جانب من الحسن والجمال



الفصل الخامس

نزلتُ في درسدن عند سيدة اسمها فراو فون ماخ . كانت
أمها انكليزية . وقد جنّ زوجها في حرب فرنسا وبروسيا وترك
لها ثلاثة اولاد لا معين لهم سواها . فاضطرت ان تعولهم بما تحصله
من دخل منزل اعدته في شارع لوتيكستراس لنزول الغرباء وتلقيه
انفقون الجميلة وغيرها من العلوم العالية التي كان لها فيها القدر
المعلى والنصيب الاوفر . وكانت هي نفسها تعنى بشؤون الطبخ
والكنس وتواصل العمل بلا ملل من الصباح الى المساء

وكان في المنزل ثلاثة عشر بيانو واثنان او ثلاثة من النازلين
فيه مثلي نزولاً مستديماً . واما الباقون ممن كانوا يأتون ويذهبون
فكانوا رجالاً ونساءً وفتياناً من كل امة وجنس بعضهم من
المولعين بالبنون [غواذ] وبعضهم من الذين اتخذوها حرفة لهم .
وكان شغلي يحول دون تفرغي لملاحظة القادمين والذهابين

هذا واني اعدت سماح والدتي لي بالذهاب وحدي الى درسدن
شجاعة مقرونة بالحزم وسعة الادراك . وهو امر حمدتها عليه
ولكنني لم استطع مجاراتها فيه . لاني لما عزمت على ارسال
ريبيتي (١) وابنتي لتسكلمة علومهما في المانيا بعثت معها مريتي

ومعلمتي الالمانية التي رجعت اليّ حين كانت اليصابات ابنة اربع سنوات وكانت على جانب عظيم من الذكاء وحسن السيرة وعلى ذكر هذه المربية اقول ان صحفنا انتهزت فرصة القلق والرعب اللذين كانا مستولين على الافكار في ايام الحرب الاولى العصبية الرهيبة واستخدمت تلك الفرصة للكسب والانتفاع بما آتته في خواطر جمهور القراء من شدة الهياج [اعراض الهستيريا] فطفت تنشر في اعمدتها انباء مكذوبة مصنوعة تلفقها تلفيقاً. فتحوز عند القراء قبولا وتصديقا ! وكان من تلك الاقاصيص المزورة والانباء الملفقة اتهم مريتي الامينة بانها جاسوسة . ولم يبق من سمع بهذه التهمة السخيفة الا ضحك منها وهزى بمخترعها ومشيعها . ولكن مع هذا كله نالوا بها ما ارادوه . وبعد ما صدّق الانكليز اشاعة مجيء الروس الى بلادهم واصبح كل واحد في انكلترا يدعي انه شاهد فيهم ونثار الثلج يتساقط من ثيابهم رأى الصحفيون ان كل شيء يسهل تصديقه اذا تكرر نشره والتكلم عنه . وقد اصابوا . فان الارجيف السافلة التي اذاعها اللاهون الكاشحون عن مريتي صدقها السذج الاغبياء وانقضت انقضاء الصواعق على كل هلوع جبان: — « اذارأى غير شيء ظنه رجلا »

كانت درسدن في أيامي تختلف جداً عما صارت اليه بعد عشرين سنة . فلم أرقط فيها رجلا انكليزيا . وبعد ما اقت في

منزل السيدة فراو فون ماخ وضعت لنفسها خطة جريت عليها ولم انكذب عنها . فكنت كل يوم استيقظ الساعة السادسة صباحاً واذهب الى المطبخ واتناول القهوة مع الخادمة . ثم اكب على درس الكنجيه او البيانو الى منتصف الساعة التاسعة . فاتناول الفطور واقضي سحابة يومي في التصوير وتحصيل علوم الادب وكنت اذهب وحدي كل ليلة الى حفلات الموسيقى أو الى الاوبري وفي احد الايام جاءني فراو فون ماخ وعلى وجهها علامات القلق والاضطراب وفي يدها كتاب من والدتي تطلب اليها فيه ان ترفض قبول رجال في منزلها . لان اصدقاءها في انكلترة . حذروها من خطر فراري مع احد الغرباء . والى الآن لا اعلم أمارحة كانت أمي بقولها هذا ام جادة ؟ فكنت اليها واخبرتها انه ليس في منزل السيدة فراو فون ماخ سوى نزيل واحد وهو اميركي طاعن في السن اسمه لورنج . ولم يكلمني قط . هذا فضلا عن اني مشغولة جداً وغير متفرغة للافتكار في الفرار . وقد بُذلت مساع عديدة للحملي على الرجوع الى انكلترة . لكنها كلها خابت ولم تجد فتيلة . وفي كتاباتي المتواصلة الى اهلي لم أشر قط اليها لاني عدتها ما لا يستحق ان يعنى به ويلتفت اليه

وفي ذات ليلة ذهبت الى الاوبري فوصلتها قبل الوقت المعين للشروع في التمثيل . وكنت مرتدية ثوباً حريياً « كريب دي شين » قرمزي اللون ومزدانة بما عندي من اللائع . وفوق ثوبي الحريري

معطف اسود من جوخ متصل من اعلاه تنقعة كنت استخدمها في رجوعي الى المنزل لوقاية رأسي من المطر . فجلست في لوجي اجيل هاري في الحضور من جهة الى جهة حتى وقع نظري في لوج مقابلي على ضابط لابس بذلة بيضاء . فلم اعلم الى اي جيش ينتمي لان بذلات الضباط السكسونيين زرقاء

وكان هذا الضابط شابا حسن الصورة جميل الطلعة . ولما انتفت نحو المسرح استعنت على التحديق اليه بنظراتي فوجدته جمل مما لاح لي من قبل ، وكان معه في اللوج سيدة نزع عنها داءها الخارجي وهي واقفة تنظر الى الجالسين على الكراسي نزع قفازها الاسودين الطويين . وهي بادية في حلة سوداء دي كولتية « فوقها وشاح مثقل بالحلى والجرامر يتدلى الى ت خصرها . ورأيت معظم الحضور يصوبون نظراتهم نحوها . ن شعرها الاشقر معقوصاً على صدغها باه شاط اسبانية مرصعة لي . والحق يقال انها كانت اجمل امرأة شاهدتها في المانيا . وقد لي حسنها حتى ! استطع تحويل نظري عنها . ثم اخذ الضابط نظره في الاوبرى الى ان استباله ثوبي الاحمر . فصوبتة نحو ي وعلى الفور رفعت نظراتي عن عيني . وعلى رغم الانوار استعداداً للشروع في التمثيل رأيت ي يطيل س في .

لما انتهى تمثيل الفصل الاول غادرت اللوج لاقضى الفترة

في ردهة الاوبرى . فلقيت الضابط واقفاً في الممر مستنداً الى الحائط وهو يدخن سيجاره ويكلم صديقاً له وقدماه في منتصف الممر . فلما رأيته مقبلة اجتذب قدميه واستوى في موقفه ليوسع لي مجال المرور . فنظرت اليه ولقيت عينا عينية فصغت وجهي نحو حجرة الخجل . ولما سبقت لي عادة في ذلك . ثم غضضت طرفي وسرت في سبيلي

وكانت الاوبرى في تلك الليلة غاصة بالحضور . ولما انتهى التمثيل خرجت فاذا بالمطر يهطل غزيراً . فوقفت احاول الحصول على مركبة . ورأيت الضابط والسيدة التي معه لكنه لم يرني . وسمعت يوعز للحوذي الذي استقل مركبته ان يقف به امام احد الاندية

ولما اعياني الحصول على مركبة وضعت مقنعة ردائي على رأسي وسرت الى المنزل ماشية . واني لمنطقة في الشارع الذي يؤدي الى لوخستراس دمرت بخطوات تجري على اثري . وكانت الريح العاصفة قد ازاحت المقنعة عن رأسي فوقفت تحت مصباح لاردها وامكنها . ولما وقفت وقف الشخص الذي كان يسير ورائي فاستأثقت المسير وهكذا فعل الساري خلفي . ولما كان الشارع مقفراً لم يبق لي من طاقة على احتمال هذا القلق . فالتفت الى اللوراء واذا بالساري هو الضابط نفسه . فرأيت من تحت ردائه الاسود المرخى على كتفيه حلته البيضاء ومنطقته الفضية .

فحياني وسألني بفرنساوية بلجيكية غريبة هل آذن له ان يصحبني الى بيتي . فقلت له : — > لا ماع ! لكنني لست القى اقل انزعاج من مسيري وحدي « . ثم وقف تحب مصباح واشعل سيجارة وقال : — « الست متعبة ؟ اما انا فالى الغاية . » فاجبته : — « لا اشعر بأقل تعب على الاطلاق ، » قال : — « هل تودين ان تصحبيني لتناول شيئاً من الطعام في احدى غرف الفندق ؟ » فاجبته : — > شكرا لك . لا اشعر بأقل جوع . والوقت قد مضى وسنفترق هنا » قال : « لكذلك ادنت لي ان اصحبك الى بيتك ، » فاجبته : — « نعم ادنت لك في ذلك . وهذا باب بيتي »

فلاحت عليه اشارة المحب والخيبة . لكنه تناول يدي وقبلها ثم حياني وقال ما ترجمته : « عفوا ايها الآسفة »



الفصل السادس

عندما ظهرت في لندن لم تكن لي معرفة بأناس كثيرين وقلما دعيت إلى حفلات الرقص وكنت ميالة على الخصوص إلى الركوب لحضور نوع من السباق فابتعت حصاناً اشهب ارقط متوسط الحجم سهل الاتقياد وسميته «ططس». وكان في جرائته كالاسد وفي شدة زهوه كالطاووس . وفي ذات يوم ركبته قاصدة الذهاب إلى السباق. وطال وقوفي امام بوابة رقم ٤٠ جروفنر سكوير . فحدثني نفسي ان ادخل بططس إلى الردهة وادعوا بي فعلوت به درجة واحدة من الرصيف إلى مدخل الرواق ثم درجة أخرى إلى داخل الباب المفتوح على مصراعيه . وبعد ما تجاوزت به الدرجة الأخيرة وبلغت ردهة الممر رأيت ططس صورته في مرآة . فاجفل وعلى الفور انتصب واقفاً على رجليه . فاصابت برنيطي الطويلة منارة بلورية معلقة فوق رأسي . وكانت الأرض تحت قوائمه مصقونة صقلاً محكماً فزلقت رجلاه عليها وسقط بي عليها سقوطاً ارتج البيت من صوته كأنه هزيم الرعد وانطرح المهر فوقي وسقطت المنارة فوقه. ووقف ابي والخدام ينظرون مدهوشين متحيرين . ولكنني على الفور نهضت واخذت بمنان ططس بعد ما كان قد رفس صندوقاً قديماً وغادره محطاً تخطيطاً . وهذه

المجازفة هاجت غيظ أبي وأدت مهري وحبستني عن الرقص إياماً
 أما ورطتي الثانية فكانت اخطر شأناً من هذه . وذلك
 عند ما خطبت

وهنا افرل لكل فتاة يتفق لها ان تقرأ مذكراتي هذه وتود
 الوقوف على نصيحتي بعد اختباري الطويل : اذا عرض عليك
 شاب ان يقترب بك . وبعد ما رفضت طلبه تهددك بالانتحار
 فاعلمي يقيناً بأنه على اكبر جانب من البله والحقارة والغرور .
 واذا كنت قبل تهديده بالانتحار في ريب من جهة عزمك على
 رفضه فلا يبقين عندك بعد تهديده اقل ريب على الاطلاق . ومن
 الحماقة التي لا حماقة بعدها ان تقتربي بقى لمجرد الفرق به والعطف
 عليه . واذا حدثتك نفسك بإمكان اصلاح فتى من هذا النوع
 لانه « مسكين ولم تسنح له فرصة يصلح فيها شأنه ويقوم اعوجاجه »
 فانت غير مصيبة في ما تزعمين . نعم يمكن الاصلاح ولكن لذي
 الاخلاق . ورب الحزم والعزم لا للضعيف المتردد . اما خطيبي
 فلم يكن من ذوي البله والغرور ولكنه كان كثير المجون
 والمزاح . ولم يحبني قط أحد قبله كما احبني هو . وكان بارعاً جداً
 في ركوب الخيل

ولما اخبرت امي بخطبته لي اخذ منها النعم كل مأخذ
 وقالت لي وهي تسمع دموعها بمنديلها : — لا أعد خطبته لك .
 اشرف من خطبة احد الخدم ! »

وقد بذلت غاية جهدي لاقنعها بخطأها في حكمها عليه .
فذهب اجتهداي باطلاً ولم يند شيئاً . وبعد بضعة أيام اجتمعت
به فعلمتُ منه أنه كان في الأسبوع الماضي يحيي كل يوم لزيارتي
فيقابلة الخادم ويقول له اني لست في البيت . ولما رجعت الى
البيت وانتهرت الخادم قال لي : « ان خطيبك يا سيدتي ممنوع
من دخول البيت »

ممنوع من دخول البيت ! وعلى الفور اسرعت الى نرفة اخوتي
شارلوت فوجدتها في غم يفوق غم والدتي . وقالت لي ان ما أبدته
اخوتي لوسي من العناد والاصرار على الاقتران بمن اخنارته لنفسها
نقص عيشها وكدر صماء حياتها . ثم الحت على بملء المحبة
والاخلاص ان ابدل عن عزمي هذا لان خطيبي لا يصلح لي بوجه
من الوجوه

فطنقت اقوم واقعد من سدة غيظي واضطرابي . وقات لها
ان منعه من دخول البيت امر معيب وهو غاض من كرامتي في
عيون الخدم . واذا اخلفت وعدي له فلا ريب في انه يقدم على
الانتذار . فاجابني : —

« كنت اظنك انت وخطيبك ارضن واعقل من الاخذ
بمثل هذه السخافة » فقلت لها : — « ولكني اغاف ان اكون
قد خدعته من جهة سموري من نحوه . ومع شدة محبتي له لم
اكن قط لاعداه ان افترن به لولا تهديده لي بانه سينتحر ان لم

اعده. فاذا اخلفت وعدي وانتحر قضيت حياتي كلها في البؤس والشقاء وحكمت على نفسي بجرمة قتلي له

فنظرت اليّ شارلوت وعلى فيها ابتسامة الرفق والحنان وقالت لي : — « لو كنت انا في موقفك هذا لم اتأخر قطعاً عن العمل بما اشرت عليك يا عزيزتي »

وبعد ما اطلت تفكري في هذا الامر رأيت من الصواب ان أعدل عن عزمي فاطلعت ذاك الشاب على الواقع واوضحت له بملء الاسف اني لا استطيع الاقتران به . فاعطاني فرسه الجميلة « موللي بون » وباع كل مقتنياته وسائر ما عنده من خيرول الصيد وسافر الى استراليا . وبعد سنتين عاد الى انكلترا . فاذا بشعر رأسه كله مشتعلاً شيباً . وكنت قد سمعت بحوادث كثيرة يشيب هولها شعور الرؤوس ولكني لم اعرف منها في حياتي سوى حادثتين . احدهما هذه والاخرى حادثة انفجار رجل الدارعة « نندرر » [الرعاة] في سفرتها الاولى . وكانت عدتها اول شيء اوصت الحكومة بصنعه في مصنع ابي « همفريز وننت » ، فكان لها اسوأ وقع واشد تأثير . وقال لي ابي ان عدة رجال قتلوا وان شعر همفريز الفتى ابيض على الفور . وهذه الحادثة اذكرها جيداً لاني لما اعطيت ابي التلغراف الوارد عنها وكان في غرفة « البلياردو » ، في غان غطى وجهه بيده وانطرح على متكأ والدموع تنهل من عينيه

وحدث في نحو هذا الوقت ان السر وليم ملر صديق اسرتنا اقترح على والدي ان اقترن بابنه الاكبر وكان من خير الفتيان فقلت انه بالجهد رأني . وعلى رغم اعتراضه هذا دعانا السر وليم للاقامة عنده اياماً في مندرستن . فقبل ابي الدعوة بمزيد الارتياح وفي مساء يوم وصولنا قال لي مضيفنا بلهجة سكوتلندية
جزلة : —

”قولي لي يا مرغي [يريد مرغو اسمي] هل تقترنين بابني
جم ؟ ،، فاجبته : —

” ان ابنك جم يا عزيزي السر وليم لم يكلمني قط في حياته ،،
فقال السر وليم : ” انه خجول ،، . فاوضحت له ان الامر
ليس كذلك . ومن الصواب ان يترك لابنه حرية الاختيار بنفسه
الى ان قلت : —

» اراك ابها السر وليم مثل ابي تظن كل فتى يروم الزواج «
السر وليم ، » نعم كلهم يرومون اليس كذلك ؟ « [بمكر]
» من المحقق عندي انهم كلهم يرومون الاقتران بك . «

مرغو [بدهاء] : » اصحیح ذلك ياترى ؟ «
السر وليم : » ان لم تقترني به يا مرغي كسرت ساقك ! «
مرغو : » اكسر ساقك كلتيهما «

ثم تعرفت بابنه فلم يمن بي ولا اعارني اقل التفتات
وكان للسر وليم ابنتان ارادت احدهما واسمها « امي » ان

تقترن بضابط برتبة اميرالاي في ادنبرغ ولكن اباهاء عارض في ذلك اشد معارضة مسفها رأيا ومكدرأ صفاء عيشها . وقد خلت بي في احدى غرف البيت المعدة للدرس وكان الوقت الاصيل والباب مفتوحاً الى نصفه والنور ساطعاً في المدخل . فاخذت أمي تقص علي قصتها وتستشيرني في امرها . ثم نظرت واذا بالسروليم واقف وراء الباب يوصوص الينا ويسترق سمع حديثنا . وكان على ضخامة جسمه قد ضغط نفسه ضغطاً عنيفاً حتى تمكن من التقلص والحلول في ذلك الموقف الضيق . وكانت «أمي» قد افتتحت الكلام وخلصت لي علاقتها بالضابط فتجاذبنا الحديث على النمط الآتي

أمي : « فما ذكرته لك ترين ان العقبة الوحيدة في سبيله هي كونه ليس غنياً »

مرغو : « لا بأس . ستصبحين انت غنية يوماً ما . ولا اعلم لماذا لا يجوز ان تقترن الغنيات الا بالاغنياء ! اما انا فان اقترن الا بامن اريد . وابي ينظر في تدبير المال »

امي . « انه يحبني محبة لا توصف ! ويقول انه سيقس نفسه ان تركته »

مرغو [بشدة] : « اذا كان الامر كما ذكرت وكان صاحبك هكذا شجاعاً فليس امامكما سوى امر واحد ! »

امي [منحنية نحو ويدها متعارضتان على صدرها] « قولي

لي ما هو . بعيشك قولي لي !! »

مرغو : « اواقعة انت كل الثقة بانه رجل عزم واقدام ؟
ولا يبالي بكلام الناس ؟ »

امي : « لا . لا ! نعم . نعم ! انه مستعد ان يموت لاجلي
ولا يرهب جانب احد ! »

مرغو : [مبالغة في اغرائها] « اظنه يخاف اباك جداً

امي (بتردد) : « ان ابني يعامله بخشونة لا مزيد عليها »
مرغو (باحتقار) : « اذا كان صاحبك يخاف اباك فهو غير
جدير بان تعني به وتلتفتي اليه ! »

امي (بهياج وحدة) : « انه لا يخاف احداً . ولكن ابني
لا يكلمه »

مرغو (بتأمل شديد) : « اذا سبيلكما الوحيد الفرار . »
(حركة هياج وراء الباب)

امي (بعزم وثبات) : « اذا اقدم على ذلك وافقته عايه .
ولكن آه يا عزيزتي ... ماذا يقول الناس ؟ »

مرغو (بلين) : « اذا اكرثت لكلام الناس عشت منفصة
في حياتك كلها . »

امي : « ولكن اخاف ان ينفجر بركان غيظ ابني ويقذف حمم
الشتائم والمعنات . »

مرغو : « اني اعرف اباك جيداً فما اظنه يعير هذا الامر

أقل اهتمام . »

ثم نهضت متجهة نحو الباب وكان قد ارتفع صوت ضجيج في الدهليز . فنهضت امي مذعورة وقالت : « ما هذا الصوت ؟ هل تظنين ان بعضهم سيمسح حديثنا ؟ لنغلق الباب »
مرغو : « لا . ليبقى كما كان . فان الحر شديد »
امي (وقد زال روعها واستأنفت الجلوس) : « انك نعم الفتاة يجب علي ان اتدبر ما قلته لي »

مرغو : « قولي لصاحبك اني اعرف أباك جيداً وهو مولع بي »
امي : « نعم . انه لكذلك . وقد سمعته يعرض على ابيك . ان تقترني باخي واقرن انا واخوتي بواحد من اخوتك على سبيل المقايضة »

مرغو : « انما قال ذلك مازحا . فهو يحبك . ويعجبه مني عزمي واقدامي . لانه يتعشق الشجاعة ويعجب اشد الاعجاب بكل باسل مقدم . فاذا كان لصاحبك بسالة كافية للاقدام على الذهاب بك الى ادنبرغ وامضاء عقد زواجكما في مكتب التسجيل والرجوع الى ابيك في اليوم نفسه ليخبره بما حدث فانه بلا اقل ريب يصفح عن كل شيء ويجود عليكما بهبة وافية تمكنكما من ان تعيشا ناعمي البال والآن يا عزيزتي امي ينبغي ان اذهب فتشجعي وتغلبي على اليأس بالامل . »

ولما فتحت الباب لم اجد احداً في الدهليز . فنزلت الى الطبة

السفلى ووجدت السر ولیم يكتب في الردمة . فلما رأي القى
القلم من يده ونهض لاستقبالي وقال : —

« هل تصحبيني يا مرغى فنتمشى في الحديقة ؟ »

مرغى : « نعم بشرط ان نجلس ونتحدث قليلاً »

السر ولیم (مسروراً) : « اتودين الجلوس في المصيف ؟ »

مرغى : « نعم فانتظرني حتى اصعد وآتي ببرنيطتي »

ولما بلغنا المصيف قال لي . « يا مرغى ان ابنتي امي تحب
شاباً فقيراً »

مرغى : « وهل في ذلك من بأس ؟ »

السر ولیم : « وهو — علاوة على شدة فقره — ليس على
هني من الخلق والذكاء »

مرغى : « وكيف عرفت ؟ »

السر ولیم : « ماذا تعنين ؟ »

مرغى : « اعني ان المرء لا يصلح ان يكون حكماً على
من يكرهه »

السر ولیم : « اروم نصيحتك في هذا الامر . وارجو انه
ان تكلمي أمي وتطلعها على رأيك فيه »

مرغى : « كلمتها »

السر ولیم : « ومادا قالت لك »

مرغى : « أوصح ان ابوح لك بسر غيري ؟ »

السر وليم : « اطلعيني على الاقل على ما قلته أنت لها »
 مرغي : « ماذا كنت أنت تقول لوجاءتك فتاة حسنة التربية
 والتهديب واخبرتك بانها تحب قتي يكرهه ابواها وهو بائس معدم
 لا يقدر ان يعولها »

السر وليم (معترضاً تنمة كلامي) : « دعي السؤال عما كنت
 اقله . ماذا قلت انت ؟ »

مرغي (بمراوغة) : « اني فتاة كابنتك امي لن تفعل شيئاً ينافي
 مشيئة والديها . والرجال الذين لا يقدر ان يعولوا نساءهم لا
 يحق لهم ان يتزوجوا »

السر وليم (ممسكاً يدي بعنف) : « ماذا اقلت انت ؟ »
 مرغي (بابتسامة شائقة) : « اخاف ان تكون قد غيرت
 فكرك من جهتي . وبعد ما كنت تروم العمل بنصيحتي اخذت
 ترتاب في »

السر وليم (بصوت عالٍ وهياج شديد) « ماذا قلت أنت ؟ »
 مرغي (واضعة يدها على يده بلطف وتؤدة) : « لا ادري
 لماذا انت مضطرب هذا الاضطراب الشديد . فلو قلت لك اني
 اشرت عليها بان تنثني عن عزمها ولا تغضب اباه الشيخ
 فماذا تقول ؟ »

السر وليم : (ناهضاً ودافعاً يدي عن يده) « انك لكاذبة ! »
 مرغي : « لا . لست بكاذبة . ولكنني عندما ارى الناس
 يسترقون السمع من وراء الابواب احتقرهم هم وغنائم ! »

ولم يكن هذا الزواج الوحيد الذي عُرضَ عليّ بالوكالة بل
 عُرضَ عليّ بعده زواجٌ آخر مثله . وتقصيل ذلك اني ذهبت
 مرة لا تناول العشاء مع آل بيدشوفيم (١) فتعرفت بالبارون هرش
 وهو نمسوي ولكنه مقيم في باريس . فدعاني للعشاء وجلس الى
 جانبي وجلس الى جانبي الآخر شاب كنت قد نعرفت به في الصيد
 وبينما أنا منصبة الى حديث الشاب وفي يدي كأس شمبانيا
 مثلاًجة اذا بأحد النادل (٢) قد دفع الكأس الى صدري وكنت
 - لابسـة ثوب رقص فاندفق كل ما فيها من الشمبانيا وبللت ثيابي .
 وشعرت بقرصة برد حادة الى الغاية . ولما كانت ثيابي رقيقة
 اوجستُ خوفاً لا مزيد عليه من شغوفها عن مشدّي (كورسيه)
 القرنقلي الازرق . ومع كل ما شعرت به من شدة قرس البرد وخوف
 شغوف ملابسي ظلمت في مجلسي بلا أقلّ ازعاج والكأس
 الفارغة في يدي كأنه لم يحدث شيء على الاطلاق آملة أن أكون
 قد أمنت عين مراقب لي ومتكلفة شدة الارتياح الى حديث
 الشاب عن الاخطار التي تعرّض لها في الصيد .

وبعد بضع دقائق التفت اليّ البارون هرش وقال : « ألا
 تشعرين ببرد شديد » . فأجبت : « بلى . ولكنني لا أباليه . وانما

(١) من كبار اغنياء النمساويين وشرقاؤهم

(٢) أحد خدمة مائدة الطعام

اخاف أن أكون قد جنيتُ على ثوبي فساداً يتمدّد إصلاحه .
ثم أخذنا نتحدث عن أمور مختلفة . ومما قاله لي انه لما اقترحوا
ضده في نادي الالعاب الرابضية في باريس انتقم لنفسه بأن ابتاع
النادي والارض التي بني فيها . أقفلت له : —

« اذا ينبغي أن تكون غنياً جداً .. »

فسألني أين اسكن وأبدى دهشة عظيمة لاني لم اسمع به قط
قبل الآن .

ثم التقينا بعد ذلك في باريس . فتناولت الغداء معه ومع
قرينته ودعاني غير مرة للتنزه وحضور التمثيل في الاوبرا

وفي ذات يوم دعاني للعشاء معه على انفراد في القهوة
الانكليزية . فقبلت دعوته متعجبة منها وغير عالمة بأسبابها .
ولاسيما لانه في دعوته فوض اليّ ان اختار أيّ وقت آخر اشاء
اذا كان الوقت الذي عينه لي لا يوافقني . ولما وصات الى القهوة
الانكليزية وجدته في انتظاري فاستقبلني ودخل بي الى غرفة
مخصوصة . وبعد ما جلسنا ذكرني اجتماعنا الأول وقال لي انه
أعجب اعجاباً شديداً بما اظهرته يومئذ من ضبط النفس في حادثة
الشعبانیا المثلجة . ثم سألني هل أعلم لماذا دعاني لاتعشى معه .
غفلت : —

« هذا ما اجهلهُ واروم الوقوف على سببه »

البارون هرش : « اروم ان تقترني بابني لوسيان . اظنه أهلاً

لك لانه يكره المال ويحب الكتب وله ولع بجميع المخطوطات
من الطرائف القديمة • وهو فوق ذلك نائل أوفر قسط من التعليم
والتهذيب • •

مرغو: « أليس ابنك ذا اللحية والنظارة وهو شديد
الشفف بجمع النقود القديمة ؟ »

البارون هرش (غير مسرور من وصفي لابنه): « هو بنفسه
وقد كلمته يوماً في بيتنا • وهو لطيف المزاج وحسن التصرف • ومن
المحقق عندي انك اذا عنيت به ولو قليلا تجدينه من نخبة الازواج •
وهو لا يميل الى الاجتماعات ولا الى السباق ولا الى غيرها مما
. اميل أنا اليه »

مرغو: « واهأ له ! ما اظنه يبالي كثيراً حتى بي أنا • انه شديد
الكلف بجمع النقود القديمة • وهذه اكرها جداً »

البارون هرش: « ولكنك قادرة على صقل طباعه من هذا
القبيل • انه شديد الاستحياء • واتمنى له زواجا سعيداً • هذا فضلاً
عن وجوب اقترانه بفتاة انكليزية »

مرغو: « هل احب من قبل »

البارون هرش: « لا • لم يحب قط • لكن كثيرات تعرض
له • ولست ارضى ان تقترن به فتاة - اية كانت - مدفوعة بمامل
غناه »

مرغو: « هذا محتمل وقوعه هنا • اما في انكلترا فلا »

البارون هرش : «المثلي تقولين هذا وانا عالم عن اختبار
كلفني كثيراً ان الهياة الاجتماعية في لندن أشد الهيات لاجتماعية
في العالم اهتماما بالمال . ان فتى كلوسيان في الفنى لقادر ان يتزوج
أية فتاة انكليزية أراد »

مرغو : «هذا ما اشك فيه لان الفتيات الانكليزيات
لا يستهوين المال »

البارون هرش : « خلي عنك الهذر يا عزيزتي ليس للفتيات
الانكليزيات أقل ميزة على غيرهن من هذا الوجه ولا يحتقر
المال الا الفتيات الصغيرات السن »

مرغو : « اذا ارجو ان اظل صغيرة وقتاً طويلاً جداً »
البارون هرش (مبتسماً) : « لا اظن ان رجاءك يخيب من هذا
القبيل . ومهما يكن من الامر فما احسبك تودين ان تكوني زوجة
رجل فقير وتسكنين في الضواحي . تأملي كيف تكون حالتك
لو حرمت التمتع بالصيد والركوب ولبس الحلل الفاخرة وحضور
الحفلات الباهرة وقضى عليك ان تعيشي عيشة القرويات والوضيعات
القدر والحاملات الذكر »

مرغو (بشدة) : « لا يمكن ان يقضى عليّ بذلك »

البارون هرش : « ولماذا »

مرغو : « لان لي أصدقاء كثيرين »

البارون هرش : « وأعداء ؟ »

مرغو (بتأمل وافتكار): «ربما... هذا شيء لا أعلمه. ولا اعني به . وها انت قد حفلت بي يوم لقيتني أول مرة . فلماذا لا يحفل بي الآخرون هكذا ؟ أو لا يجيء اختيارهم في النهاية مصداقاً لما رأوه مني في البداية ؟»

البارون هرش : « اترتاين في ذلك وقد حملني اختباري لك على طلب اقترانك بابني ؟ »

مرغو : « مثل من تود زوجة لابنك ؟ »

البارون هرش : « مثل اللادي كيتي لمتون (١) شقيقة درهام »

مرغو : « لا اعرفها . هل تشبهني ؟ »

البارون هرش : « ليس بينكما اقل شبه على الاطلاق . لكنكما — انت وهي — الفتاتان اللتان لقيتهما ووددت لو افترن ابني باحدهما »

وقد جدت في الشوق لمعرفة شيء عن منافستي . وغاية ما امكنه ان يقوله لي عنها انها ذات نحافة ورشاقة وعلى جانب كبير من الجمال والذكاء . فقلت له : —

« اذا هي تشبهني جداً » فضحك وقال : —

« ما اظنك تعرفين من تشبهين »

مرغو : « اتعني اني عاجزة عن ادراك ما انا عليه من البساطة ؟ »

(١) هي الآن دوقة أوف ليدس

واذا عجزتُ عن معرفة من اشبه فانك مني لاقصر واعجز !
وما ادراك اني لست من المخاطر اللواتي تخافهنَّ اشد الخوف
فقد اقترن بابتك وبدلاً من محاولة صقل طباعه وتنويع مواضيع
لذته ومسرته كما اشرت اتركه يعني يجمع النقود القديمة واذهب
حيث شئت منفقة ماله على ماروم واشتهي . وقد يتفق ان رجلاً
يهواني ويقضي على سعادة لوسيان قضاءً مبرماً»

البارون هرش : « لا اصدق انك تخونين زوجك »

مرغو : « ان الحتم في امور كهذه فوق استطاعتك » وهل
تظنَّ ان اللادي كيتي لمتون تودَّ ان تقترن برجل حراً بثروته ؟
البارون هرش : « الحق اقول اني لا اظن انها تفعل ذلك »
مرغو : « رأيت اذاً صدق كلامي . اني اعرف كثيرات من
الفتيات اللواتي يأين زواجا كهذا . وعلى كل انا ارفض
رفضاً باتاً ! »

وقد طال بيننا الحديث في هذا الموضوع . وبذل البارون
هرش جهده في حملي على قبول ابنه لكنني قلتُ له صريحاً اني
اقلّ بنات العالم موافقة وصلاحية لابنه

وانصافاً لذكر لوسيان هرش اقول انه لم يعنَ قطّ بي
وقد توفي بعد ذلك بوقت قصير فقال بعضهم لايه البارون : —

« ما اشد غباوة و حماقة مرغو تننت فلو رضيت ان تقترن
 بابنك لكنت الآن من الارامل الغنيات »
 فاجابه : —

« لو اقترن ابني بها لم يمت ! »



الفصل السابع

افتتح هذا الفصل باثبات وصف مجمل لآخلاقي وملاحي كتيب في غلن في احدي العابنا القلمية في شهر يناير سنة ١٨٨٨ ولما عرض يومئذ على الذين كانوا في الغرفة حذروا كلهم تقريباً اني انا موضوع الوصف لكنهم اختلفوا رأياً من جهة كاتبه . وزعم بعضهم انه صديقنا العزيز الحاذق غودفري وب وقد وضعه من باب المزاح . وهذه خلاصة ذلك الوصف : —

« هي في ظاهرها صغيرة الجسم عصبية المزاج سريعة الحركات شديدة النشاط . وهي دائماً على وجه الاجمال ذات ظرف وكياسة لكنها كثيرة الحركة ميالة الى الهياج . ليس في وجهها دليل كاف على ما عندها من الحصافة والذكاء لان عينيها مع فرط صفائهما وحسن تكوينيهما شديدتا الالتصاق احدهما بالآخرى . وانقها الاقنى ينحني الى شفتها العليا القصيرة فوق فم خال من الدلالة على شيء . اما ذقنها فهي أدل من سائر ملامحها على اخلاقها لانها كبيرة وبارزة . ولها شعر جعد جميل يتدلى على جبين انيق وهي في مجموع اعضائها قوية البنية صحيحة الجسم سهلة التحرك . وفي اخلاقها دمة لينة بعيدة عن الفرور حازمة حادة الذهن . ولها في حديثها دقة في الوصف ومبالغة في الاسترسال وعناية باتقان

سياق الكلام . وموهبة حسن التعبير . ومن مزاياها الممتازة
 بها الامانة والعزم والهودة . لها في الملاحظة ما لعين الفلكي
 الذي يرقب النجوم من شدة التقصي والتدقيق . وهي خير حكم
 في شؤون بني البشر . وكلما تزعجها رياح الحوادث اذا هبت
 على غير مشتتها . قراها كلما طمت عليها لجج المكاره والخطوب
 سمت بها نفسها فارتفعت فوق تيار الامواج غير حافلة بالمعجيج
 والهياج . وقد اعانها على ذلك عرفانها قدر نفسها ونجاتها من
 الوقوع في فخ الغرور وحصولها على اوفر نصيب من القوة الحيوية
 وشدة الثقة بنفسها والاعتماد عليها . وهي من حيث المياسرة
 والمساهلة في ما يتعلق بنفسها لارمة حد الاعتدال فلا افراط
 عندها تنهم فيه بمحبة نفسها ولا تفريط يضطرها لانكارها .
 والفضل في خروجها من مأرق المشقات والمصاعب انما هو لعزمها
 ولسانتها لا لبعدها نظرها . لا تثن بنصائح جافة عقيمة يبدوها
 قوم يؤثرون اذاعة الشر على نشر الخير . لا تحابي احدا وقد
 ينقصها شيء من واجب الاحترام للغير . تحب الطاعنين في السن
 لانها لا تشعر بانهم شاخوا . ولشدة حرارة قلبها وصحة ولائها
 لا تصدق ان الضيق مهما يشتد يستطيع ان يحول بينك وبين من
 احببت . وتصوب رأي الدكتور جونسن في ان الصداقة يجب ان
 تتمهد دائما بالترميم والاصلاح . مولعة بالناس والحيوانات
 والكتب والموسيقى والالعب الرياضية على اختلاف انواعها

كركوب الخيل والصيد والتجذيف وغيرها ، شديدة الكلف بالطبيعة
 اما من حيث الدين فينقصها العمل بالرسوم والفرائض . وهي في
 ما خلا ذلك ذات شعور ديني حي " صحيح . وهي في حبها غيور
 وتواقة وامينة . اما في عملها فينقصها شيء كثير من المواظبة
 لانها تبأشر اشياء كثيرة على وجه حسن ولكنها لا تجيد اكمالها .
 لها اذن موسيقية ولكنها غير متقنة لهذا الفن . ولها عين المصور
 ولكن ليس لها ريشته . وهي بارعة كل البراعة في ركوب الخيل .
 اما من حيث القوى العقلية فهي بنت نفسها وهي ذات طموح
 واستقلال وارادة . حريصة على اعجاب النساء والرجال بها ومحبتهم
 لها ولا تقصر في اعجابها بهم ومحبتها لهم »

وقد بعثت بهذا الوصف مع وصف آخر مجمل لصفات المستر
 غلادستون الى الاستاذ بنيامين جويت . وبعد ما اطلع عليها
 كتب الي " الكتاب التالي :

« ٢٣ اكتوبر ١٨٩٠ »

« عزيزتي مرغو »

« لقد شاقني وصف غلادستون . فزيدني منه كلما سمح لك
 الوقت . فان تلاوتي له زادني معرفة بصاحبه

» اما وصف الفتاة فحقيقي لا مبالغة فيه ولا تملق ، وقد

بدالي منه ان صاحبته شديدة الاخلاص والذكاء . وقد يبلغ
 ذكاؤها مبالغ النبوغ . ولو شاءت لكانت من المشهورات في فن

الكتابة والتأليف . لكنها تضيع وقتها ومواهبها بالتجوال في العالم والانتقال من بلد الى أخرى على وجه لا يسر تذكره فيما بعد ولا سيما بعد عشرين سنة حينما يكون الشباب قد فرّوا كبا جناحي نعام

« فان كنت تعرفينها فقولي لها بكل لطف ومحبة اني لا اروم ان ازيد شيئاً من النصح لكنني اتنى ان تكون هي مشيرة نفسها . فقد بلغت منزلة رفيعة وان تكن زلقة خطرة أفلا تزين هذه المنزلة بعبشة شريفة بسيطة ؟ لانه بعبشة كهذه يكون للحياة قيمة حقيقية ! ولما ارتفعنا اشتد احتياجنا الى الترتيب والاقتصاد وضبط النفس . ومن اصعب الامور ان نعيش في العالم ولا نكون منه . نعم يصعب علينا ان نكون في الظاهر مثل بقية الناس ونحن نروم الاحتفاظ بالمثل الاعلى الذي يسمو فوق الحياة كلها ويبلغ الى ما وراء حدودها . وان نذخر في قلوبنا محبة طبيعية لكل انسان ولا سيما الفقراء البائسين وان ننزه انفسنا عن الطيش والسخافة والهيّاج ونعيش لغير انفسنا حسب مشيئة الله لا بمقتضى ازياء الناس وآرائهم »

فهذا التنشيط وبتشجيع صديق جديد — هوليونل تنسن — حدثني نفسي ان أنشيء صحيفة . ولما اعلنت عزمي على ذلك وافقني عليه كثيرون من صديقاتي واصدقائي وكلهم من نخبة الكتاب ووعدوا ان يضافروني عليه ويشدوا ازري فيه . وبعد

مباحثة طويلة في اختار اسم الصحيفة اجمعنا على الاسم الذي اقترحته انا وهو « الغد » وتألفت لجنة الكتابة « التحرير » مني انا مرغوتنت صاحبة الجريدة ومن لورانس اولفنت و . ج . ك . ستيفن والمستر ولفرد بلنت وجورج كرزن وجورج وندهام وغودفري وب ودل لدل وهري كست والمستر نولس [صاحب مجلة القرن التاسع عشر] والاونورا بل لتلتون والمستر ا . ج . بلفور واوسكار ويلد واللورد واللادي ربلسدابل واللادي هورنر والسر الدجرتون وست واللادي فرنسيس بلفور واللورد واللادي بمبروك والآنسة بتي بنسوني (وهي الآن عقيلة مونغمري) وجون ادتن سيموندس والدكتور جويت (استاذ باليول) والمسيو كوكلاين والسر هنري ايرفن والآنسة الن ترّي والسر ادورد برن جونس والمستر جورج رسل وعقيلة سنفلتون (والآن اللادي كري) واللادي دي غراي واللادي كونستانس لسلي والاونورا بل ليونل تنسون

وبعد ما اخذنا اهبتنا للعمل واعدنا مقالات العدد الاول وقفنا عند هذا الحد ولم يخرج المشروع الى حيز الفعل . فصدق جويت بقوله اني اضعت وقتي « بالتطواف في العالم » ولكنني اكتسبت اصدقاء كثيرين لم يكن يتيسر لي الحصول عليهم بغير هذه الطريقة .

واذا صحّ انه لم يكن لغيري من الاصدقاء قدر ما كان لي

فبكل اسف اقول انه لم يذق أحد ما ذقته من مرارة خيبة الامل
يبنى البشر والوقوف على تقلبهم وعدم ثباتهم وشدة ضعف قوة
المحبة فيهم

غادرنا دونن ستريت حيث قضينا اكثر من تسع سنوات
وليس لنا سقف يظلنا . وبعد عشرة ايام اقبل اصدقاء جدد
سالمونتنا والاهتمام بنا . على انه ينبغي لي ان اقول ان كثيرين من
اصدقائنا القدماء لم يكن عندهم محل لنا وبعضهم كانوا مقيمين في
الريف . فاللادي كرو (١) وهي توشك ان تكون في سن ابنتي
وهي نادرة المثال في زاهة مقاصدها وصراحة افكارها ادخلت
ابننا سيربل في كروهوس واللادي غرارد (٢) انزلت زوجي عندها
وعقيلة كفندش . — بنتك وهي عمة اللادي غرارد ومن
شعب الله الخالص صادق ابنتي اليبابات . وعقيلة جورج كبل
الكبيرة القلب والنفس اعدت لي مسكناً في بيتها في غروفنر
ستريت . وعقيلة مكنا (٣) فبلت عندها ابني انطوني

اما الصديقان اللذان اسعدني الحظ في ذلك الوقت باكتساب
صداقتهم وكان لهما اكبر تأثير في فهمي جويت (اسناذ باليول
سنة ١٨٨٨ و١٨٨٩ واللادي ويمس ام الارل ويمس في الوقت الحاضر .

(١) مركيزة اوف كرو . (٢) الكونتس اوف غرارد

(٣) قرينة الريت اونورابل رجينلد مكنا

كانت اللادي ويمس ممتازة بشدة محبتها وفرط تواضعها. وهي ذات مزاج حاد شديدة الغيرة سريعة التأثر ومقياس رائع للصواب والخطأ. تلقى زائرها او من يروم مقابلتها بوجه عابس جاف وتحاطبه بصوت منخفض وكلام بطيء وصراحة واخلاض مخيفين وبعد ما عرفها واختبرتها وجدتها الشخص الذي طالما تصورت في الحلم وكنت اظن ان الله لم يخلقه بعد. وقد قالت لي مرة اني خير صديق يتمنى الانسان الحصول عليه. وكان هذا الاطراء الرائع مقدمة صداقة احكنا كلتانا عقدها ووثقنا عراها ودامت بيني وبينها الى يوم وفاتها. وقد حفظت عندي كل كتاب كتبتة اليّ وهذه الكتب أعدها انفس ذخر واثمن. ذكر لا كرم صديقة وكانت اللادي ويمس المحبوبة واسطة تعرفني باستاذ باليول وكنت حينئذ في مصيف الارل ويمس افي زسفورد بين ايدنبرغ ونورث بروك. ففي مساء يوم من سنة ١٨٨١ بعد ما عاد الرجال من الصيد جالسنا في رحبة المرمر الفسيحة لتناول الشاي وكنت لابسة تنورة مثناة لأرقص بها اجابة لطاب الارل ويمس

فأخذ بعضهم يوقع نغمات الرقص على البيانو وشرعت اخطر في رقصي جئة وذهاباً. واخيراً عند ما وقتت وانحنيت امام الحضور مبدية علامة شكري لتصفيقهم واظهار اعجابهم علفت رجلي بذيل ثوبي وسقطت عند قدمي قسيس طاعن في السن. وعند ما نهضت رن صوت لعنة عال في الرحبة كلها! فاسترجعت

رشدي وقلت له ملتفتة اليه : —

« انك قسيس واخاف ان اكون قد ازعجتك فاجابني : —

« لم تزعجيني قط • وارجو ان تواصل رقصك لانه اعجبني

الى الغاية »

وكنْتُ الى ذلك الوقت اجهل من هو • وقد ظننته في اول الامر قسيس الابرشية ولكنني علمتُ بعدئذ انه بنيامين جويت الشهير استاذ كلية باليول في جامعة اوكسفورد

وقبلما اصف كيف تعرفت بالاستاذ وتوفقت الى احكام علاقات المودة والصداقة بيني وبينه يحسن بي ان اشير ولو باختصار الى تلك الحوادث القديمة التي وقعت في اوكسفورد ومكنتُ الاستاذ من معرفة دخائل الناس وما لقيه في اثناء ذلك من العنت والازعاج

ففي سنة ١٨٥٢ توفي الدكتور جنكنز استاذ باليول . فغلا منصبه هذا وكثر المرشحون له والمتسابقون اليه . وكان لجويت في ذلك الحين شهرة مستطيرة من حيث كونه استاذاً او مدرساً كبيراً . ولكنه كان متهماً بانه من اهل المذهب العقلي (١) وهذه التهمة شاعت وذاعت كشهرة براءته في العلم والتعليم . فاشتد بها

(١) « Rationalism » أي مذهب تحكيم العقل وحده

في التوراة والدين المسيحي ورفض ما يخالفه فيها



بنيامين حويت الشهير
أساد كليه باليول في جامعة اكسفورد

ساعد اضداده على انصاره. ولما حان وقت الانتخاب تقصه صوت واحد وافضى ذلك الى رفضه . واشتد وقع هذه الخيبة عليه . لكنه تجلدها واكب على عمله بما لا مزيد عليه من الجد والمواظبة وقد قال لي مرة انه وجد حينئذ اكبر تعزية وتنشيط بقول مرقس اوريليوس : — « اجتهد دائماً في عمل شيء تخدم به بني البشر . ولتكن هذه المروءة المتواصلة والارباحية المستمرة مدعاة مسرتك وابتهاجك ولا تنس في الوقت نفسه ما يجب عليك من الاحترام لله » .

وكانت خطبه عن افلاطون والقديس بولس أهم ما غني تلاميذه بسماعه منه . وكان لشدة تضلعه من قواعد التعليم واصول البحث تأثير كبير في تشويق طلبة اكسفورد الى درس تعاليم افلاطون ومقابلتها بتعليم ارسطوطاليس . وكان يقول : — « ان ارسطوطاليس ميت . اما افلاطون فحي » .

وفي سنة ١٨٦٠ طُبعت مقالاته في تفسير الكتاب المقدس بعنوان « مقالات وانتقادات » فاشتد الهياج عليه لما جاء فيها من التعاليم المخالفة لاعتقاد الجمهور وانبرى كبار رجال الدين لمناهضته ومعارضته وتسفيه آرائه . وظلت هذه الحملة الشديدة موجبة نحوه الى سنة ١٨٦٤ بعد ما منعه من الوقوف على منبر الجامعة . لكنه ظل مواظباً على عمله ومواصلاً الجهد في ترجمة تعاليم افلاطون حتى اكملها كلها في سنة ١٨٧٨ حين تقلد منصب

استاذ باليول

وشرُّ ما نشأ عن ردود اخصامه على كتابه « مقالات وانتقادات » طعنهم ظلماً وعدواناً في شهرته واساءتهم الى صيته فانه ظلّ عدة سنين معدوداً عند عامة الشعب من أهل البدع والاضاليل وانه رئيس مدرسة كلية ليس فيها الا الكفرة الملحدون . على ان مقالاته في تفسير الكتاب المقدس - وهي التي لقي فيها حينئذ ما لقي من المقاومة والاضطهاد - لا يأتى الآن أي قسيس كان ان يقدم على طبعها ونشرها . وكان ذنبه عندهم قوله ان الكتاب المقدس يصحُّ انتقاده كما تنتقد الكتب الاخرى

ولما عين استاذ كلية باليول التف حوله جميع تلاميذه ومريديه ولم يكثرثوا لظمن رجال الدين فيه . والحق ان جامعة اكسفورد لم ترقط استاذاً يضاميه في شدة المواظبة على العمل وتحمل اتعاب التعليم والتهديب بلا سأم ولا ملل وفي ايامه زهت كلية باليول وازهرت وكثر عدد طلابها وامتازت من جميع كليات جامعة اكسفورد بمجرتيجين نبغوا في العلم والسياسة وصاروا فيما بعد من مشاهير الرجال في كل فن ومطلب

بقي السؤال : - « هل كان جويت عظيماً؟ » وذلك موضوع طال فيه الجدل وكثر الاخذ والرد . فليس من ينكر تفوقه وشدة تأثيره . وقد سمعت كثيرين من كبار الرجال مثل هكسلي

وسيموندس والورد لانسدون والورد بوين والورد ملنر والسر
 روبرت مورير وغيرهم يذكرونه امامي بملء التجلة والارتياح
 وينوهون بفضله عليهم وتقوذه فيهم . وليس من ينكر انه
 كان رقيق القلب كريم النفس حريص على مراعاة شعور الآخرين
 وقليل الحرص على جمع المال . وقد يقال انه لم يكن من طبقة
 المجلين في مضمار العلم والفلسفة مع الاعتراف بخدمته الجليلة في
 سبيلهما . ولكن هل كان عظيماً ؟ ففي العالم كثيرون من كبار الرجال
 رجال الخدق والدكاء من ذوي العبقرية والنبوغ واصحاب الجدة
 والعمل . ولكن الرجل العظيم يصعب وجوده . لان الحصافة او
 قوة التمييز وحدها تقصر عن الدلالة على هذه الصالة المنشودة فلا بد
 من الاستعانة على وجودها بنوع من العظمة ايّا كان . والله سبحانه
 وتعالى يعدل في ما يمنح ويهب حتى لا يكون لاحد منا ميزة على
 الآخر في شيء . فلم ألق قط امرأة ذات جمال فائق ولها ذكاء
 يتجاوز حد الوسط . ربما اتفق لبعضهن ان يكن فائقات في الجمال
 والدكاء معاً ولكنني انما أدون ما عرض لي في حياتي . ومثل
 هؤلاء النساء لم اشاهد

فقد عرفت رجلاً كان نابغة في سرعة خاطره وتوقد ذهنه
 شدة ذكائه وما كان يلوح عليه من صفاء القلب وسلامة النية .
 لكنه كان مثلاً مضروباً في الخسة وانكار الجميل وسرعة القلب .
 اكتشاف القلب والكنود لا يتم الا بعد سنين تقضى في التجربة

والاختبار . ويخيل اليّ ان قليلين منهم الذين يبدو لهم ان يتهموا
غيرهم بلّوم يسوءهم اكتشافه ويكون اشبه باكتشاف دودة في
قلب وردة . وقد ترى رجلا حسن الاخلاق ولكنه بليد خامل .
وآخر ذكيا المعيا وكريما متلافا لكنه خليع منغمس في لذاته
وقامي القلب . وآية في النفاق والكذب . وهذه المتناقضات
على شدتها وكثرة شيوعها قلما فاتني العنور على واحد منها . ومن
نوادير الاتفاق ان يجتمع التواضع الخالص والتزهد عن الغرور
والتجرد لمحبة الآخرين بعزم وبسالة لا مزيد عليها . فاذا اظفرك
الاتفاق بلقاء هذه الصفات مجتمعة معا فتق حينئذ انك في
حضرة العظمة

فالعظمة مؤلفة من اربعة عناصر الاول التواضع الحقيقي .
[وهذا يجب ان يتميز من الصغار والمصانعة] . والثاني التزهد عن
الغرور والثالث البسالة التي اذا اخذت باوسع معانيها تضمنت
الصدق او دلت عليه . والرابع قوة المحبة . وهذا العنصر الاخير
اندر العناصر كلها . واذا كانت العظمة تتألف منها فجويت كان
عظيما لانه كان حاصلها عليها كلها

ومها يكن من نتيجة انتقاده للكتاب المقدس — مما اجتنب
البحث فيه -- فاني اراه مستوفيا شروط العظمة واعترف بانه
كان له افضل تأثير مفيد في حياتي . وكان شديد الخوف على
صيتي في الهيئة الاجتماعية . وكان في جميع المكاتبات التي دارت

بيننا بعد ما افترقنا في غوسفرد لا ينقطع عن نصحي وارشادي
وكان متناهيًا في بساطه الفكر وذا اعتقاد راسخ في حسن اخلاق .
جماعة الاشراف البريطانيين وسعة معارفهم وسمو نفوسهم .
ولم يسره اني كنت مخالفة له في ذلك . ومع شدة احترامي
لنصائحه وانذاراته لم ابال بها اكثر مما تبالي بطة سابحة بنقيق
دجاجة على ضفة بركة . وفي احدى كتبه طلب اليّ المدول عن
الذهاب مع ولي العهد لصيد الدببة في روسيا . ولم اسمع به الا
منه ! وختم كلامه في كتاب آخر بقوله : —

« لا يحسن بي ان ازعجك بتكرار النصائح . ولكن لماذا
لا تحسنين استخدام مواهبك الشريفة ؟ نعم انك لا تسيئين استعمالها
ولا تفعلين الا ما يفعله غيرك . ولكنك تفوقينهم اتقانًا ونجاحًا
وانت فوق ذلك امينة جداً لاصدقائك فارب يباركك
ويرضى عليك »

ولما بلغه اني ادخن ساءه ذلك جداً فكتب اليّ يقول : —
« ماذا تفعلين ؟ تكسرين قلب شاب ؟ ليست هذه المرة
الاولى ولا الثانية ولا الثالثة . مساكين الشبان ! انهم يختصونك
باعظم اطراء يستطيع رجل ان يسوقه الى سيدة وهم جديرون بكل
عجة . ان قبلت نصيحتي قلتُ خيرٌ لك . وواجب عليهم ان تبقى
خبيبة آملهم مكتومة عن كل انسان لانه لا يخفى عليك ان كلمة
« مؤتمن على سر الغرام » يصحُّ اطلاقها على كل واحد . والعالم

الحسن الخلق والشديد الغيرة منك يتهمك بالتساوة وسحق
القلوب . وقد بلغني انك تدخين !!! فاستأت من ذلك أشد
الاستياء . لانه ليس من شيمة السيدات في انكثرة . ومنذ ما
سمعت بهذا الخبر امثلك لعيني جالسة والدخان يتصاعد متكاثفاً
من فك . فاتركيه يا عزيزتي مرغريت اتركه . لانه يضر بصيتك
وسألني يوماً هل اخبرت أحداً بأنه كتب اليّ فاجبته : « اظني
اخبرت حتي كل جمال (شغال) في سكة الحديد ! »

فازعجه ذلك . فقلت له اني اراه يستحي بمحبي له . اما
انا فافتخر بها

وبعد سكوت طويل قال لي : — « اتودين يا مرغوان
تُكتب ترجمتك ؟ »

مرغو : — « لا . الا اذا تضمنت كل شيء حقيقي عني .
ومن ذا الذي تختاره أنت أيها الاستاذ ليكتب ترجمتك ؟ »

جويت : « لا يستطيع أحد ان يكتب ترجمتي يا مرغريت ؟
(وظل وقتاً غير قصير يدعوني مرغريت حاسباً انه اكثر مراعاة
لمقتضيات الادب من مرغو)

مرغو : « خلّ عنك هذا ! فانه في استطاعتي ان اكتبها »

جويت : « لو علمت هذا من قبل لما احرقْتُ كل رسائلي »

وما اظن ان فتاة كسولاً مثلك تصبر على عمل ممل كهذا ! »

مرغو (بغيظ) : « اتعني بهذا انك احرق كل رسائل.

جورج اليوت ومثيو ارنولد وسونبرن وتبيل وتنسون ؟
 جويت : « ابقيت واحدة او اثنتين من رسائل جورج
 اليوت وفلورنس نيتنغايل . لكن الرجال العظام لا يحسنون
 كتابة الرسائل »

مرغو : « هل تعرف فلورنس نيتنغايل ؟ أودُّ لو كنت أعرفها »
 جويت (متعجباً من عدم سماعي بالاشاعة المتعلقة به
 وبفلورنس نيتنغايل) : « لماذا تودين ان تعرفيها ؟ »
 مرغو : « لانها احبت ابا صديقي جورج بمبروك »
 جويت (بحذر) : « سأذهب بك اليها لكي يمكنك الاطلاع
 على كل شيء »

مرغو : « أتمنى ذلك » ولكن اظن انها لا تعني بي
 جويت : « لعلها لا تبالي بك . ولكن هل يهمك ذلك ؟ »
 مرغو : « كلا البتة ! لاني لست بكفية بنات جنسي من هذا
 القبيل . وعند ما يغادر الناس الغرفة لا اقول في نفسي ، ترى
 هل احبوني بل « ترى هل احبتهم » ،

وقد اثر كلامي في الاستاذ والآن لم اشر اليه هنا . وبعد
 بضعة اسابيع ذهب بي الى فلورنس نيتنغال في سوٲ ستريت .
 وكان خارج دارها عدد كبير من ممرضات المستشفى ينتظرن
 ان يقابلنها . ولما دخلنا كانت جالسة على متكأ . وبعد التعارف
 والتحية جلستُ انا والاستاذ . ورفعت نظري اليها فراغني جمال

وجها البديع • ثم التفتت اليّ وقالت :

« يسرني ان اراك لاني علمت ان بمبروك ابن صديقي العزيز

القديم شديد الميل اليك • فهل تصفينه لي ؟ »

فوصفت اللورد بمبروك لها والاستاذ جالس في كرسيه صامتاً

لا يفوه بكلمة وظل كذلك حتى خرجنا من عندها . وبعد بضعة

اشهر كنتُ راكبة معه في جوار اكسفورد • فقلت له : —

« لم تحدني قط عن علاقتك بي ولا قلت لي شيئاً عن حبك

في صباحك • مع اني اخبرتك بشيء كثير عني »

جويت : « هل بلغك قط اني احببت احداً ؟ »

فلم اشأ ان اخبره بانني بعد مازرنا فلورانس نيتنغاييل سمعت

انه اراد ان يتزوجها فاكتفيتُ بقولي له : — « نعم بلغني انك

احببت مرة »

جويت : « مرة فقط ؟ »

مرغو : « نعم »

ثم ساد سكوت تام اخترقتُ حجابهُ بهذا السؤال : —

« كيف كانت السيدة التي احببتها أيها الاستاذ العزيز ؟ »

جويت : — « صعبة المراس صعبة المراس جداً »

ثم رجعنا الى باليول

وسألت في ما يلي جميع الرسائل التي كتبها اليّ لاني لا

لا استصوب نشرها متفرقة في مذكراتي :

» في ١١ مارس ١٨٨٩

» عزيزتي مرغريت

» لقد اصبت بقولك ان واجبات الصداقة تقضي بأن يكتب
الصديقان احدهما الى الآخر . وقد كدتُ أظنُ انك استأنت من

انتقادي الشديد لحياة شببيتك وسعادتها

» وهل يمكن ان يبقى الشباب شباباً اذا تحولت الحياة فيه
الى حياة جدٍ واهتمام ؟ اما انا فاقول نعم يمكن . وهل في الحياة
افضل من ايثار العناية بسعادة الآخرين على العناية بسعادة انفسنا
. وكانت أختي المأسوف عليها [التي سأحدثك عنها يوماً ما]

تقول : —

» يسعدني ان أرى الآخرين سعداء ، وكانت حريصة على العمل
بمبدأ سديني سميث : لا تدع يوماً يمرُّ بك من غير ان تصنع فيه
معروفاً مع بعض الناس ، ولا بدّ ان تكوني انت كذلك والا
لم تكوني هكذا معروفة ومحبوبة

» تسألين عن الاشخاص الذين لقيتهم مؤخراً . ولا أعلم هل
يهلك ذكرهم . فنهم المستر ولدن رئيس اساتذة هارو وهو رجل
امين قدير وامامه مستقبل باهر . ولولا شدة تناهيه في الامانة
والصراحة لترجح ان يكون في المستقبل رئيس اساقفة كنتربري
والمسترج . م . ولسن كبير اساتذة كلية كلغتن وهو رجل لين
العريكة كبير الهمّة كثير المواهب . ثم اني اجتمعت بالورد روزبري

وهو كما تسمعون عنه من حيث المقدرة والاقدام وغير بعيد عنه
 ان يكون كبير الوزراء في المستقبل . ويعجبني في اللادي روزبري.
 انها رقيقة الشعور شديدة الادراك شريفة المبادئ وهي تأبى
 ان تضحي بيهوديتها في سبيل احراز رضى الناس . وعندهما
 كليهما ثروة كبيرة وبيوت جميلة وهما على جانب عظيم من اللطف
 ودمامة الاخلاق . ثم اني عدت تنسن في دائه الذي اماخ عليه
 منذ ستة اشهر واخاف انه لا يشفى منه لانه ابن ثمانين سنة . وقد
 مرتني ان وجدته يتحملة بالصبر وبلا اقل خوف من الموت على
 خلاف الممهود به من قبل . وقد أعدّ جراً جديداً من ديوانه
 للطبع وفيه جانب كبير من القصائد البليغة الرائعة . فهل سمعت
 قبلا بشاعر بلغ الثمانين وظلّ قادراً على نظم قلائد القصائد ؟
 « كان الدكتور جونسن يقول انه لم يأكل قط في حياته
 من الثمار قدر ما اراد . ويخيل اليّ اني لم اكلمك قط على قدر رغبتني
 المخلص ب . حويت »

« كلية باليلول »

« في ٢٢ مايو ١١٩١ »

« عزيزتي مرغريت »

اشكر لك تفضلتك بالكتابة الي وارجو ان تكوني الآن
 قد تعافيت . وعندي ان الناس قادرون على شفاء انفسهم من
 الامراض التي تعريهم اذا تذرعوا الى ذلك بالفطنة والصبر والشجاعة .

« وقد سررتُ بزيارة صديقك لي يوم الاحد الماضي .
ولي امل ان يكونا صديقي » . ان اسكويث رجلٌ ناهيك من رجل
وهو مستوف للشروط التي تمكنه من بلوغ ارفع مناصب
القضاء والسياسة علاوة على كونه انيس المحضر حلو المعشر .
واعجبني من صديقتك حصافة عقلها ورقة عواطفها وتزهرها عن
الكبرياء والتحامل

« بدأتُ استلين مضجعي واستلذ المكث في فراشي وذلك
ليس من تراخ وكسل بل لانه يسهل عليّ التفرغ للعمل
فرغتُ الآن من تلاوة ترجمة نيومان الغريب الاطوار .
وعندي انه أشد رجال هذا الجيل تصنعاً ورياءً . وعند التأمل
في حقيقة ما كان عليه يأخذني المعجب من الفراغ الذي شغله في
عيون الناس . ولما كان صادقاً في قوله وعمله . ان الصدق في
الغالب حمل ثقيل على البشر ولكنهم لا يستطيعون السير بدونه
» هو ذا ساعي البريد على الباب والساعة ١٢ . وقدومه أثقل

على الطبع من قدوم جابي الضرائب
« اتنى لك نوماً هادئاً واحلاماً سارة واتوقع ان اراك مع
اللاادي ويمس . ودمت لصديقك المخلص

ب . جويت »

« كلية باليول »

« في ٨ سبتمبر ١٨٩٢ »

« عزيزتي مرغريت »

« طالعتُ كتابك الرقيق اللطيف فكان اجمل عزاء لقلابي
الاسوان ونفسي الحزينة على فقد نثلب المأسوف عليه كل الاسف
وحقاً ان فقدته خسارة كبيرة على اكسفر لا تعوض . لانه كان
من خيرة الرجال النوابغ . وقد مات موت الابطال والشجعان
حاضاً الادلاء ان ينبذوا عنهم الجبن جانباً ويخلصوا انفسهم .
وكان محبوباً جداً من تلاميذه لانهم علموا يقينا انه كان يعنى بهم
عناية لا توصف

« وقد اطلعت على بعض آثاره القلمية . وله علاوة على ماقرأته
بحث مطول في افلاطون في كتاب سماه (اليونانية) وهو غاية في
الجودة . والباقي مما كتبه قليل جداً . ولو فسح الله في اجله ل زاد
واجاد . وكان فوق ذلك خطيباً بليغاً حسن اللقاء . والمستر
اسكويث يخبرك بما يعرفه عنه

« وقد جاءني كتب تعزية كثيرة عن وفاته . ولكن كتابك
كان المنعها كلها في الاشتغال على التعزية القلبية الحقيقية . وذلك
ما اشكره لك من صميم فؤادي

وقد علمتُ الآن انك وطنت نفسك على الكتابة والتأليف
فحسناً تفعلين . انه عمل شاق يتطلب شيئاً كثيراً من التفرغ له
والاهتمام به . ولكنه من اسر الاعمال واهجها . فامضي فيه
موفقة وتحفني بما يخطه يراعك لاطالعه بملء السرور

» كلية باليول

» في ٢٧ ديسمبر ١٨٩٢

» عزيزتي مرغريت

» اطلعت على مقالتي اللادي جان وسرّني جداً انك لم تكتبيهما ولا كتبت شيئاً من هذا النوع . لان انتقادات كهذه للهيئة الاجتماعية التي بعضنا فيها ، يحيا ويتحرك ويوجد ، ليست من الصواب في شيء . وذلك لان بناء الهيئة الاجتماعية او نسيجها من الاسرار التي لا يحق لنا المداخلة فيها والتعرّض لها . ولا يصحّ الكلام عنها في محادثاتنا الانفرادية ان يتجاوز حدّ المسارة والهمس . واني لمقتنع كل الاقتناع بان هذا أمر لا يجوز الكلام عليه . ومهما يكن السعي في اصلاح فساده وتقويم اعوجاجه — سواء كان مني انا رئيس احدى كليات اكسفرّد أو منك أنت احدى سيدات الطبقة العالية [ولا أجهل انك لا ترومين ان تلقبي هكذا — فهذا السعي يجب ان يبذل بمالا مزيد عليه من الهدوء والسكوت

» تزعم اللادي جان ان العالم يسهل اصلاح شأنه اوعلى الاقل تحسين حالته لولا حديثو النعمة او جديّدو الثروة فيه . وبهذا المعنى كلمني بعض اساتذة ايتن . اما انا فيعجبني قول صديقتنا العزيزة اللادي ويمس ' ان الذين ساءت احوالهم من قدماء الاغنياء يحسدون حديثي العهد في الثروة والغنى ، فعلينا ان نبذل جهدنا في التأليف والاتحاد بين طبقات الهيئة الاجتماعية ولا يجوز ان

نظاھر طبقة منها على طبقة أخرى

« لقيتُ الليلة البارحة صديقك المستر اسكويث . وهو باق على عهدي به من حيث التواضع ولين الجانب . فلم أر عليه أقل أثرٌ للالتفاخ أو الافتخار بمنصبه الجديد ^(١) السامي . أما مستقبل هذه الوزارة فمحفوف بالريب والشكوك

» وأرجو أن كل شيء يجري على مشتهاك . أطمعيني على افكارك . شرعتُ في مطالعة كتاب اللورد ملزر . واني معجب به كل الاعجاب . لانه من أهم ما تلذ مطالعته وتجل فائدته . صديقك المخلص ب . جويتُ »

« كلية باليول

» في ١٣ فبراير ١٨٩٣

« عزيزتي مرغريت

« أودُّ أن أحدثك عن أمور كثيرة . وارجو أن لا تقولي لي كما قال جونسن لبوسول : ليس عندك ياسيدي سوى موضوعين وهما أنت وأنا . وقد مللتها كليهما ،

لقد سرني نجاح المستر اسكويث . واني أرى فيه ثقة الرجل العظيم بنفسه — قوة وبساطة واستقلالاً وتوقفاً ولقد اسعدك الحظ جداً بأن مكنك من مصادقة ثلاثة رجال مثل المستر اسكويث

واللورد ملنر والمستر بلفور . وان لم يكونوا اعظم رجال عصرهم
فهم بلا شك من اعظمهم

« وارى المستر بلفور غير صالح لقيادة حزبه خارج الحكومة
أو في المعارضة كما يصلح لها عند ما يكون زمام الحكم في يده
فهو في أثناء توليه زعامة حزب المعارضين يسرف في التناول
والافتئات وينقصه شيء من جلالة القدر ورفعة الشأن . واخاف
عليه من اختلال التوازن وتغيير مركز الثقل . ويرجح عندي
انه سيضطر مثل السرر . ييل الى العدول عن كثير من آرائه في
أثناء الثلاثين سنة المقبلة والا فالتمادي في خطته الحاضرة يكرهه
أخيراً على ترك مباحثه السياسية [في نقود المعاملة والكنيسة
والاشتراكية]

« ترى هل يكون هذا آخر يوم من حياة غلادستون في مجلس
النواب ؟ ومن اكبر المحزونات ان نراه يحاول آخر مرة عرض ما
يكاد يكون مخالفاً لما كان يعتقد في حياته كلها . . واني لارجو
انه يتصرف تصرفاً حسناً شريفاً . وسيان حينئذ ان عاش مدة
طويلة أو مات كاللورد شاتام بعد بضعة أيام . ويظهر لي ان
وزارته لم تسيء التصرف في الاسبوعين الاخيرين . فان رجالها
سعوا في ازالة ما علق بالاذهان من حمة كونهم انصار الخلل والعبث
بالنظام . ولعله يهمل ان تعلمي اني اشر في داخلي بميل الى
حزب الاحرار يرجح على ميلي الى حزب المحافظين . وعلى كلِّ

أرى سعي كلا الحزبين في أن يبعث الحزب الآخر باظهار تفوقه عليه في الموادة والتساهل والتزهر عن التعصب قد افاد انكثرة فائدة عظيمة . »

« هدتني هل »

« قرب اكسفورد »

« في ٣٠ يوليو ١٨٩٣ »

« عزيزتي مرغريت »

« حدثني الآ نسة نيتنغايل عن الشعور المعبر عنه غالباً بالحب لكنها كانت بطة او الالهة »

« ان المغازلة أو مطارحة الحب أمر ذو شأن وان سخرت به الهيئة الاجتماعية . ولعلها تفعل ذلك لتسرغور العشاق وتقف على صحة دعوى أهل الشوق والغرام »

« وليس بخاف عليك يا عزيزتي اني بانفت سن الشيخوخة ولست من المعروفين بشدة رقة الشعور ولا من المولعين بالتصورات الغريبة في مثل هذه الامور . ولكني مستعد ان ابذل ما استطيعه من الجهد لارشاد من يعنى بنصحي ووقايتهم من التعرض لارتكاب الخطأ من هذا القبيل »

« فأهم ما اراه في مسألتك جديراً بالاهتمام انما هو مشكلة الاولاد . افلا تنمين نظرك في هذا الامر وتستعينين برأي والدتك فيه ؟ . فبالامس كنت في مرقص حافل بالمقنعين والمقنعات كما »

قلت لي وبعد بضعة أشهر تكونين منصرفة للعناية بخمسة أولاد
ومعرضة لتحمل ثقل الاهتمام بما يطرأ عليهم من الامراض والمكاره .
ومع انهم ليسوا بأولادك فان مضطرة ان تكوني أمأ لهم .
وهذه الحالة ستبقى على هذا المنوال مستغرقة اكبر جانب من
حياتك . وهذا الفرق العظيم الذي سوف تقضي الضرورة بوقوعه
اغني بين حالتك الماضية وبين حالتك المستقبلية هو أعظم مما تقوى
الطبع البشري على احتماله . نعم انه اشرف منوال للحياة ولكن
هل انت قادرة عليه ؟ فان آنت من تفسك المقدرة الكافية
فاني مذ الآن اقول لك « بركة الله عليك أيتها الفتاة الباسلة ! ،
ولكني لا أود ان تخفي عن تفسك شدة خطارة هذا الامر .
لانه لن يبقى في استطاعتك ان تكوني زعيمة سيدات الطبقة
العليا ومربية خمسة أولاد في وقت واحد

« هذا من وجه . اما من الوجه الآخر فان لديك رجلاً
حسبك من رجل . بالغا ما شئت من الحذق والذكاء ، ومتحلياً
باحسن الصفات . وقد ترقى الى منصب يحسده عليه كثيرون من
كبار الرجال . وقد كنت اكبر معينة له على ذلك بما لك من
المعرفة الواسعة والخبرة الطويلة في شؤون العالم . وستعترف لك
الهيئة الاجتماعية بالفضل وتوفيك حقك من الثناء والشكر
وتتمنى لك اكبر نجاح وأعظم أجر . وان استطعت القيام بما وطنته
نفسك عليه بلغت اسمى مقام في الحياة واحرزت ابقى فخر

« قرأت اليوم ترجمة هيوم التي كتبها بنفسه . وهي شائعة ومؤثرة الى الغاية . وانك تجد فيها في مقدمة كتابه تاريخ انكلترة فيبين المعدودين كفرة ملحدين كثيرون من القديسين مثل هيوم وسبينوزا وغيرهما من الذين أسلمتهم الكنيسة الى النار الدائمة

الاستعار صديقك المحب المخلص

« باليول ب . جویت »

« يوم الأحد سنة ١٨٩٣ »

« عزیزتی مرغریت

« لقد أصبت بقولك ان الراحة والسلام أهم ما نحتاج اليه في هذه الحياة . فيكفينا ان نعمل بما أوتينا من المعرفة . ولا حاجة بنا لان نحمل انفسنا ما لا يطاق من العناء في محاولة فهم العقائد الدينية التي يعسر ادراكها . ولا أن نقلق ونضطرب من جهة الحقائق التاريخية كالمعجزات وغيرها مما تغير رأي العالم فيه على كروور العصور . ويدخل في هذا الباب بعض المسائل مثل قولنا هل قام ربنا من الاموات بالمعنى الحقيقي الذي تدل عليه هذه الكلمات . فهذا السؤال يختلف كل الاختلاف عن السؤال هل نتقدي به في حياته

« ويسرني انك تهتمين بهذه المسائل . وبملاء البتجاه ارتاح الى محادثتك عنها . وكل ما عندي لاقوله عن الدين ينحصر في كلمتين لاغير وهما الحق والصلاح . ولا ارضى ان يكون

أحدهما بدون الآخر . ولكن لو خبرت فيها لاخترت الحق
ومن رأيي انك تستطيعين ان تمرّ في الدين بانه التسليم المطلق
لمشيئة الله ونظام الطبيعة . وقد يكون له تعاريف أخرى كلها
صحيحة ولكن ليس فيها ما يلائم اخلاق البشر مثل الاقتداء
بالمسيح او الحق الذي في جميع الاديان فانه وصف شامل له
ومنطبق عليه . . واني أرى الدين المسيحي يتناول في
اتساعه كل اطوار الحياة واحوالها ثم يعود الى قلوبنا وضمائرنا
وعندي ان الطريقة المثلى للتأمل فيه هي النظر اليه عن طريق
سيرة أهل الصلاح في كل زمان ومكان سواء كانوا مسيحيين او
غير مسيحيين كسقراط وافلاطون ومرقس اوريليوس والقديس
اوغسطينس او سيرة المسيح او يوحنا بنيان او سبينوزا . فان
درس تراجم هؤلاء وامثالهم خير معوان على احياء الشعور المسيحي
«وعندي ان من ينتمي الى كنيسة يجب عليه دائماً ان يجد
ويسعى لكي يعيش عيشة تسمو به فوق كنيسته — فوق الوعظ
وفوق جانب كبير من الصلاة وفوق قانون الايمان وصيغة الرسامة
والتنظيم والاميال الحزبية والاجتماعية الجمهورية . فالافراد الافاضل
كانوا دائماً خيراً من الكنائس . هذا وان كنت لا أوافق
أحد أساتذة الالمان على رأيه في ان الناس لن يصيروا متدينين
حتى ينقطعوا عن الذهاب الى الكنيسة فاني أرى ان السامعين في
كل كنيسة يجب عليهم ان يرفعوا نفوسهم فوق صوت الواعظ .

ومستوى فرائض العبادة

« وسأتوقع مجيئك اليّ لكي تعوديني اذا اشتدت وطأة الداء عليّ . ولكنني لا أظن ان المرض الذي أعانيه الآن بالغ من الشدة مبلغاً يشغل بال أحد أصدقائي عليّ »

ب . جويت «

وقد توفي هذا الصديق المحبوب سنة ١٨٩٣

وقبل وفاته بسنة اعتراه داء شديد الخطر . واليه أشار في رسالته الاخيرة . وجميع اصدقائه توقعوا وفاته به . وكان قد املى على كاتبته الآنسة نيت رسائل وداع بعث بها الى اصدقائه . فلما وصلتني هذه الرسالة وكنت يومئذ في غلن قلقت أشدّ القلق . وعلى الفور أسلت اليه التلغراف الآتي : —

« جويت : كلية باليول في اوكسفر د

« ارفض قبولها كرسالة وداع

المحبة مرغو »

وكان لهذا التلغراف تأثير سحري فيه . فانه ما أبطأ ان فصل من دائه وبعث اليّ بكتاب طويل تمليت تلاوته بلذة لا مزيد عليها

وكان الاستاذ يهتم أشدّ اهتمام بزيارتي له في باليول . وفي احدى هذه الزيارات سألني بجانب أي مدعو آخر افضل الجلوس على مائدة العشاء . فقلت له اني افضل الجلوس بجانب المستر

هكسلي أو اللورد بوين . قال : —

« أروم ان يكون الى جانبك الآخر — الليلة أو غداً —
صديقي اللورد سلبورن (١) »

مرغو [متعجبة] : « ومتى كان صديقك ؟ كنت أظن انك
تكبره وتعاف الاجتماع به »

جويت : « نعم ولكنه الآن صديقي . وارجو ان لا
أكون قد عبته بشيء »

مرغو : « لم تقل عنه سوى انه مغرم بالترانيم الدينية وغير
ميتال الى المزاح »

جويت : « اذا قد تسرعت في اقتراحي . وسيكون مجلسك
على المائدة بين اللورد بوين والسر الفرد ليل . ومن الغريب انك
قلت لهكسلي عن ليل انه يذكر كرك احد رجال الحرب الصليبية
وانه يخفي درعاً تحت ثيابه لان هذا القول نفسه سمعته عنه من
أختك اللادي ربلسدائل »

وقد عجبت لهذا لان ذكر السر الفرد ليل لم يرد قط في
حديثي مع شقيقتي شارلوت ولم نكن نعرفه من قبل
وفي تلك الليلة جلست لتناول العشاء بين السر الفرد ليل

واللورد بوين . ولما فرغنا من تناول الطعام جاءني هكسلي
فجلسنا نتحدث وافتتحنا الكلام عن الدين
وتعدتي هكسلي حد الاعتدال في كلامه وقال ان الله انما
وجد لان الناس اعتقدوا وجوده وان قوله تعالى عن نفسه « ابيه
الذي ابيه » انما كان على سبيل المزاح الخ . الخ . وختم كلامه
بقوله انه لا يصدق ان واحداً من رجال الجد والعمل كان مسوقاً
بالهام ديني . وحينئذ استغث باللورد بوين فاسرع الى . موثي
على خصمي النيد في هذه المناقشة الخطيرة . ولما جلس بجانبني
قلت له : —

ان المستر هكسلي يطلب من باب التعجيز ان اذكر له رجل
جد وعمل كان مدفوعاً اليها بمجرد الهام ديني
بوين [مبتسماً] : « نعم يجب ان نكون قادرين على اجابة
طلبه . فأني رجل تذكركين ؟ »

ولاح لي ان ذاكرتي خانتني . لكنني ما ابطأت ان ذكرت
على الفور وبلا ترو : « غوردن »

واتفق لحسن الحظ ان هكسلي كان من أشد الناس اعجاباً
بالجنرال غوردن واحتراماً له . فقال لي : —

« حقاً لقد افحمتني ! »

ثم تحول نحو بوين وقال له : —

« اعلم يا عزيزي بوين ان غوردن كان اشهر رجل لقيته في حياتي . وقد عرفته جيداً . وقد كان شديداً لالاخلاص ومنزها عن كل غرض ولم يقل شيئاً لم يعتقد صحته »

وفي زيارتي الاخيرة للاستاذ الحجت عليه قبل مفارقتي له ان يحدثني قليلاً عما اختبره في مرضه الاخير . فامسك يدي ورفع نظره اليّ وقال : —

« يجب عليك يا عزيزي ان تؤمني بالله »

الفصل الثامن

في ٦ مايو ١٨٨٢ وقع حادث سياسي خطير نشأ عنه هياج في ذلك الحين . الا وهو مقتل المستر برك واللورد فردرك كفنشد . ولكننا وقتئذ في لندن . وذاع خبر هذه الفاجعة في يوم أحد . واخبرني الفرد لتأتين ان اللادي فردرك كفنشد سمعت الخبر من رئيس سقاتها اذ دخل الى غرفتها وقال : —
« طمنوا اللورد إسكين ! »

وما لبث الخبر ان انتشر في اطراف المدينة واصبح الحديث عنه مدار الالسة وملء الشفاه والافواه ولم يبق أحدا لم يستفطع الجناية . والكل اجمعوا على توقع نتائج تجاوز عقاب الجناة وهذه الجناية في فنكس بارك زادت غلادستن رسوخاً في اعتقاده من جهة كون الارلنديين شعباً لم نعرفه كما يجب وانه ينبغي تنشيطه وتشجيعه على تولي حكم نفسه بيده . وكان يرجو ان يتمكن من اقناع زملائه بهذا الامر لكنه اختلف عليه هو والمستر تشمبرلن

وكما اني اسائل نفسي اية نتيجة كنا نشاهد لمؤتمر باريس لو ان بريطانيا العظمى جعلت موضوع عصبة الامم في أول برنامجها بدل وضعه حاشية او ملحقا له هكذا اسائلها ماذا كان يحدث لو

ان تشمبرلن انحاز الى غلادستن في ذلك الحين . فقد كان غلادستن يومئذ قابضاً على ناصية الحال — كما كان ولسن في مؤتمر باريس — ولم يكن يرجح انه يتراخى . ولو ظلّ الاتفاق سائداً بينه وبين تشمبرلن لما اضطر هذا اخيراً ان يلقي نفسه في احضان المحافظين وكان مصير منصب رئاسة الوزارة اليه

ولما اعلن المستر غلادستن ميله الى منح ارلنده الاستقلال الاداري هاجت الهيئة الاجتماعية هياجاً شديداً وحمي وطيس الجدل في هذا الموضوع حتى بين اصدقائه المخلصين . ووقع في بيتنا الشقاق بخصوصه وكنتُ انا في جانب المنشقين عنه والساحطين عليه . ولكن الحوادث في ما بعد ارتني اني كنتُ على جانب كبير من الخطأ فيما يتعلق باستقلال ارلند الاداري . . والآن وقد رأينا بعيوننا ولمسنا بايدينا نتائج انكارنا على ارلند الاستقلال الاداري الذي ظلت مدة طويلة مواصلة للمطالبة به فهل يبقى عندنا أقل ريب في انه كان يجب علينا ان نشدّ أزرجلادستن شداً محكماً ونظاهرة على سعيه في حل هذه المشكلة ؟ اما وقد قصرنا كل التقصير في هذا السبيل فان مسألة ارلند لعنة على حياة هذه البلاد السياسية من سنين طويلة

وفي اشهر مايو ويونيو ويوليو من سنة ١٩١٤ اي قبل شبوب الحرب الكبرى بثلاثة أشهر اتحد الجميع على مقاطعتنا واجتناب الاختلاط بنا لمجرد رغبتنا في حل المسألة الارلندية . وكان حضوري

مع الیصابات — وكانت ابنة سبع عشرة سنة — في أحد المراقص يعدُّ غیظاً لغیري وخطراً علیّ. وكان جمیع ارباب الاملاك في ارلند ونصف ارباب الاملاك في انكلترا قد تألبوا واجتمعوا علی تأیید السر ادورد كرسن وجیشه وعهده. ولما ذهب فون كهلمان كآتم اسرار السفارة الالمانية الى ارلند — ولم يزورها قبل هذه المرة — كان الارلنديون قد حوّلوا حقولهم معسكرات وبيوتهم مستشفيات وأسرت نساء الطبقة العليا في اعداد اللقافات والعصابات للحرى. وبعد رجوعه قال لي انه مقتنع كل الاقتناع مما رآه وسمعه بان الحرب الالهية قاب قوسين أو أدنى فاجبته : —

« قد يزعم انكأثره وقوعها ولكنه لا یفت فی عضدها »
هذا وان الحرق العظيم الذي ارتكبهنا في مسألة ارلند لم یكن لمة علی حياة هذه البلاد السياسية فقط بل علی حياتها الاجتماعية أيضاً

ولم اكن قط مدركة مبلغ القوة الاجتماعية التي كانت لي ولا صدقائي في اواخر القرن الماضي حتى تجدد ظهور المسألة الارلندية سنة ١٩١٤

قال لي المستر بلفور مرة انه قبلما انتظم عقداً صدقائنا الخصوصي المعروف غالباً باسم « مجمع الارواح » لم يتفق قط لمشاهير رجال السياسة المختفین في النزعات والامیل ان یجتمعوا بعضهم مع

بعض الا نادراً . الى ان قال : —

« لن يعدّ تاريخ وقتنا هذا كاملاً الا اذا دون فيه ما كان لمجمع
الارواح من التأثير في الهيئة الاجتماعية »

والمسألة الارلندية التي اضطربت لها الخواطر في لندن سنة
١٩١٤ كانت نارها في سنتي ١٨٨٦ و ١٨٨٧ بالغة أعلى درجات
الاحتدام والاضطرام . ولكن كان بيتنا في غروفنر ستريت
ومجمع الارواح فيها بعد نادياً يؤمه من شاء من كبار رجال السياسة
على اختلاف الاحزاب كـ رندولف تشرشل وغلادستن واسكويث
ومورلي وتشمبرلن وبلفور وروزبري وسلسبري وهردثن
وهركورث وولي العهد وكل سفير في لندن . فلم تقاطع قط احداً
ولا خطر لنا ان نلهو بازعاج أحدٍ . وكان شعارنا ان نحصر على
الصداقة الخصوصية ولا نضحى بها في سبيل الاحزاب السياسية .
هذا الشعار كان مرموقاً في جميع عواصم أوربا بعين الغيرة والحسد .
وبه اصبحت لندن مركزاً أهم هيئة اجتماعية في العالم وتمهد السبيل
امام اناس مختلفي الطباع والاعتقادات ان يجتمعوا ويتباحثوا
بروح الرضى والهوادة . وليس في وقتنا الحاضر في امكان شخص
أو جماعة ان ينشئوا مجتمعاً على هذا النمط

ففي غروفنر سكوير رقم ٤٠ اجتمع غلادستن والورد
رندولف تشرشل . وقد اشتهر ثانيهما بحملاته الشديدة المنكرة
على اولها الشيخ الخطير الجليل حتى زعم الناس كلهم انه يذر

اجتماعها على مصافاة ومسالمة . ولكن هذا الزعم لم يثنني عما عزمت عليه . فدعوتها لتناول الغداء وكلاهما قبلتا الدعوة . ولما التقيا طاب لهما تجاذب الحديث في شؤون مختلفة على ما يرام من المياسرة والمساهلة . وانتشر خبر تناولهما الغداء عندنا في لندن كلها وتواردت عليّ الاسئلة من كل جهة وأخذ التعجب والاستغراب كل مأخذ من جميع السيدات المشتغلات بالسياسة وفي طليعتهن دوقة أوف منشستر . وكلهن اردن ان يعرفن هل في عزم رندولف ان ينضم الى حزب الاحرار . وكنت أجيبهنّ عن هذا السؤال جواباً غامضاً يؤخذ منه ان حزبنا خسر المستر تشمبرلن ولكنه سيتعوض رندولف تشرشل

وكانت ادوقة منشستر [وهي التي صارت فيما بعد دوقة ديفونشير (١)] آخر من عرفت من زعيمات سيدات السياسة في هيئة لندن الاجتماعية . ولم يكن سرّ قوتها ونفوذها منحصراً في سمو منزلتها ورفعة مقامها — لان كثيرات غيرها غنيات وعظيمات وذريات ولهنّ افخم القصور — بل في مرونة طبعها ودقة انتقادها ورقة شعورها وقوة تمييزها وشدة حرصها على العدل والانصاف . وكانت مستودعاً أميناً لاسرار غيرها كما

(١) لانها اقترنت بالمرکز هررتن الذي صار فيما بعد دوق أوف ديفونشير

لاسرارها الخصوصية . وقد اضافت الى جساتها الفائقة وبساتها المتناهية كرم النفس وحنو القلب . وقد سمعتها باذني توبخ ضيوفها وتسخر بهم من ولي العهد الى رئيس الوزارة
سألتها يوماً عن رأيها في سيدة شهيرة ازعجتنا كلنا بشدة غطستها وغرورها وغلاظتها فاجابتنى « ان شدة كرهى لها تحول دون صلاحيتي للحكم عليها »

وحدث بعد هذا الوقت بعدة سنين انها تناولت العشاء عندنا ثم خلت بي للمحادثة . وفي أثناء الكلام التفتت اليّ وقالت : —
« اني ارى بيننا يا مرغو مشابهة شديدة »

وكنت ارى انه يتعذر وجود شخصين يختلفان احدهما عن الآخر اختلافاً أشد مما كان بيني وبين دوقة ديفونشير — ادياً وطبيعياً وعقلياً — ولذلك سألتها عن وجه الشبه بيننا فاجابت : —
« كلتانا مقترنة بملك . فعند ما يتوفى الله هرتن يذهب رأساً الى السماء » — [رافعة ابهامها الى ما فوق رأسها] — « وهكذا المستر اسكويث . اما اللورد سلسبري فليس كذلك » [خافضة أصبعها الى ارض الغرفة]

وفي أحد أيام سنة ١٩٠١ كنت أنا وزوجي نازلين عندها . وكان هناك عدد كبير من الزائرين وبينهم ارثر بلقور وتشمبرلن وقبل نزولنا الى غرفة الطعام لتناول العشاء دخل زوجي هنري الى غرفة النوم المعدة لي وقال انه جاءه تلغراف ينبئ ان الملكة

فكتوريا مريضة جداً . وطلب الي ان اكرم هذا الخبر ولا ابوح
 بسره لاحد . وبعد الفراغ من تناول العشاء طلبت الي حفيدتا
 الدوقة وهما اللادي الدرا واللادي ماري اتشسن ان اشاركهما في
 لعبة « البلاشت (١) » فاجبت طلبهما ووضعت يدي على اللوح
 وأملت اذني الى سماع ما كانت الدوقة تقوله وانا خالية الذهن .
 وبعد ما كتبت أنا واللاعبات معي بضعة أسطر مححوة مطموسة
 نزعنا احدانا الورقة عن اللوح وقرأت بصوت جهير : —

« الملكة تموت . فاية ملكة هذه؟ »

فاحطنا كلها ونظرنا الى الكتابة الهيروغليفية وقرأت

منها : —

« الملكة تموت »

ولو اننا نحن الثلاث اجتمعنا معاً وقضينا الليل كله سعيّاً في
 كتابة هذه الجملة لما امكننا ذلك

ولقد اخترت بنفسى عدة حوادث عرضت لي من قبيل تراسل
 الافكار والمنابات الخفية الاثر . ومع شدة تخطئي لمن ينكرونها
 لا ارى فيها ما يصح نسبته الى الدين اكثر مما الى التلغراف
 اللاسلكي . بل اني اعجب لاناس يلتمسون لا تقسمهم عزاء بما
 يصفون له في جلسات يخيم عليها الظلام الحالك

(١) لعبة تستخدم في سبيل مناجاة الارواح

حضرتُ يوماً أنا وشقيقتي لورا احدى هذه الجلسات في غرفة مظلمة حسب العادة . وكانت الوسيطة مدام بلافتسكي وهي يهودية روسية . وكانت الغرفة غاصة بالحضور ومعظمهم من السيدات . واذ لم اجد كرسيّاً خالياً بالقرب منها جلست على مقعد بجانب الشباك . وبعد ما فرغنا من تناول الشاي نظرنا اليها فرأيناها تتنهد وتضطرب وترتعد ارتعاداً هاج خواطرنّا كلنا . ولما سألناها عن اسباب هذا الاضطراب المفاجيء قالت : —

« مرّة قاتل تحت شبايبكنا »

فأخذ الرعب مأخذاً عظيماً من اكثر السيدات الحاضرات فسألنها بلجاجة واحترام كيف عرفت ذلك ؟ وماذا اشعرت ؟ وهل نظرت القاتل ؟ وهل تعرفه اذا رآته ؟ واذا عرفته فهل يطاوعها ضميرها ان لا تسلمه الى الحكومة ؟ واقرحت احدى السيدات ان نسرّع كلنا في الذهاب الى اقرب مركز للبوليس قائلة ان حادثة كهذه ان امكن اثباتها تغني عن كثير من الوسائط المستخدمة لتبديد سحب الشكوك في مناجاة الارواح . واذ كنتُ اقرب الجميع الى الشباك اطلت منه ونظرت الى الشارع متقصية باحثه عن القاتل ولكنني لم ار اثرّاً لشخص ما على الاطلاق

واتضح اخيراً ان مدام بلافتسكي مخادعة وقحة

والآن أعود الى الكلام على زيارتنا لدوقة ديفونشير فاقول

ان مضيفنا الدوق ديفونشير نفسه كان رجلاً منقطع النظير .

وحقاً انه نسيج وحده وفريد عصره ولا يمكن ان يكون غرسه
الزكي قد نبت في غير تربة انكلترة . فقد أوتي حكمة لا حد لها
وحرية ليس فيها أقل أثر لسلطة اهواء نفسه عليه وصدقا منزهاً عن
شوائب الخوف وابعاء تقياً من كدر الخسة والدناءة

لما زار انكلترة المستر بريان الخطيب والسياسي الاميركي
المعروف وسمع هدير مدافعنا الضخمة — اعني خطب كبار
رجالنا — كروزبري وتشمبرلن واسكويث وغيرهم سأله بعضهم
عن رأيه فيهم . فقال اما امثال تشبرلن في اميركا فكثيرون وفي
وسعها ان تنجب نظير روزبري او اسكويث . اما هرتن —
يريد دوق ديفونشير — فليس في الامكان ان يوجد له ثان

وكان الدوق والدوقة اعظم من عرفتهم في صباي من قادة
السياسة وزعماء الهيئة الاجتماعية بعد البرنس والبرنس اوف
ويلس [الملك ادوارد والملكة الكسندرة فيما بعد]

وقد اتضح لي ان الموت كان اعظم شيء تخافه الدوقة . ولذلك
كانت تتطير من مشاهدة مواكب الجنازات وتعد ملاقاته مركبة
الموتى في الطريق من اكبر علامات الشؤم . ولما حادثتها مرة في
هذا الموضوع قالت لي : —

« اتعنين يا عزيزتي انك لا تبالين بالموت ؟ اذا قول لي بماذا
تشعرين من جهته » . فاجبتها بكل اخلاص اني لا ادعي عدم
المبالاة بالموت وهو اهم شيء اعني به ولكنني لا اخافه . واذا



مستور غلامستر

اتفق اني لقيت في طريقي مركبة موتى او مركب جنازة وقفت لها
او مررت بها غير مكترثة ولا مبالية

ولما سألتني يوماً ما هو أعظم شيء يلذ لي الاهتمام به بعد الصيد
قلت لها هو البحث في الشؤون السياسية وزدت على ذلك قولي
لها اني طالما تنبأت بانني سأقترن برئيس وزارة وأعيش بين كبار
رجال السياسة . فسرهما كلامي هذا الى الغاية

وأول من ضافنا من مشاهير رجال السياسة في ايام حدائتي
المستر تشمبرلن والسر تشارلس ذلك . وكنا فيما بعد عند ما ألفنا
« مجمع الارواح » نتساءل فيما بيننا من ياترى يحوز قصب السبق
على غيره في ميدان السياسة ؟ اجورج كرزن أم جورج وندهام
ام هري كست ؟ وهكذا كان الناس في تلك الايام السالفة يتساءلون
من جهة تشمبرلن وذلك اما انا فكننت على حداثة سني لا ارى
أقل صعوبة للجزم من أول وهلة بان تشمبرلن يسبق « ذلك »
وكثيرين غيره . ومن الخطأ الفاضح ان غلادستون لم يوسع له
محلاً في وزارته سنة ١٨٨٦

لم يخدع المستر تشمبرلن نفسه قط . وهذا اعظم ما يمكن ان
يقال عن بعض مشاهير رجال السياسة في تلك الايام وكان من
حيث الذكاء وفصاحة اللسان وبلاغة الحجّة بالغاً مبلغاً لم يستطع
ذلك ان يدانيه فيه . وقد أتيت لي ان سمعتهما كايهما يخطفان
فوجدت الفرق بينهما عظيماً جداً . نعم ان ابني اعجب بالسر تشارلس
٥ اسكويث

ذلك اعجابه بكل من كان غلادستن راضياً عنه ومظاهراً له . ولما
زارنا هذه المرة في غلن بالغم في اكرام وفادته والترحيب به .
وبعد ما سمعته يتكلم ساعات متوالية بلا انقطاع قلت لشقيقتي
لورا : —

« قد يكون المعيا شديد الذكاء ولكن كلامه جافٌ ليس
فيه قطرة من ندى الرقة والنضارة . واقواله كثيرة القشر قليلة
اللب . فلو كان حصاناً لما اشتريته ! »

وقد وافقت لورا على كلامي هذا كل الموافقة
وفي مساء اليوم التالي لقي ضيفنا الكريم لورا في الدار
فقال لها : —

« ان قبّلتني اعطيتكِ صورتي موقعا عليها بامضائي »
فاجابته : — اشكر لك ذلك أيها السر تشارلس . ولكني
ارفض قبول ما عرضته عليّ اذ انه لا حاجة لي بالصورة على الاطلاق
.....

كان المستر غلادستن اعظم سياسي في عصره وأهم رجل كثر
عدد الراضين عنه والساخطين عليه

وبعد ما رجعتُ من زيارتي الاولى له في هواردن بعث اليّ
بمقطوعة بليغة نظمها موشحاً التزم فيه قافية اسمي [مرغو] ونوّه
بي فيها أعظم تنويه وأشار اليّ بابدع الاستعارات واجمل التشايبه .
وكان تاريخها ١٧ ديسمبر ١٨٨٩ . وبعد اطلاعي عليها كتبتُ

عليه في التاريخ نفسه ما يأتي : — .

« الى الاجل الاعز المستر غلادستن

« طالعتُ الساعة اياتك الشائقة الرائقة فاسكرني رحيق
بلاغتها . وخب لي سحر بيانها واذا بدأتُ بالشكر لك والثناء
عليك وجب ان تنتهي الحياة قبلما ابلغ نهاية الشكر والثناء .
انك العزيز الغالي في عيون محبيك وقلوب مريديك . وقديتعدز
عليّ ان أصدق انك تكون غداً ابن ثمانين سنة . لكنني أود
الافتكار في ذلك لانه يُتيح لمعظم الناس فرصة التأمل في الحياة
وكيف يجب ان يحيوها من غير ان يقضوها »

« ومان بركة أو سعادة لا تمنيتُ من صميم فؤادي شمولك
بها وحصولك عليها

« واني بملء المحبة والاخلاص ابقى صديقتك المحبة

مرغو تنذت »

وقد وجدت بين اوراق يومية قديمة وصفت فيها اجتماعي
بالمستر غلادستن بعد وفاة شقيقي لورا قلت فيها : —

« يوم السبت الواقع في ٢٩ مايو سنة ١٨٨٦ زارنا المستر
غلادستن وعقيلته في غروفنر سكوير رقم ٤٠ . فرحبنا كلنا بهما
احسن ترحيب وبالغنا في اكرامهما . وبعد الغداء خلوت بالمستر
غلادستن في مقصورتني لاني كنتُ في أشد اشتياق للتمتع بلذة
احاديثه ولم اجتمع به منذ وفاة اختي لورا

« وفي اثناء حديثنا عن لورا سألتني هل كانت تتكلم عن الموت ؟ فاجبته : — نعم . وقد كتبت عنه كتاباً تدل على انها على انها لم تستخف به ولكنها لم تخف منه . ثم اطلعت على بعض الصلوات التي كتبها عفو القريحة بلا ترسل ولا تعمل . فاطال تأمله فيها بخشية واهتمام لا مزيد عليهما ثم قال لي : —

« قل من يصعب عليه الايقان بان مخلوقة نادرة كاختك ناعمة الآن ببركة الله ومجده في السماء ،

« ثم صعدت الينا عقيلته ودار الحديث بيننا على انتقاد لورنس اوليفنت لعادة زيارة قبور الاحباء والاعزاء . فصوبت عقيلته الانتقاد وشددت النكير على هذه العادة . اما هو فخالفها في ذلك بقوله : —

« ينبغي للمرء ان ينشط الى التماس العزاء بما يمكنه الحصول عليه من التذكريات المحسوسة . ومن المحقق عندي ان في زيارة الرموس عبرة وذكري للنفوس ،

« ثم جاء أبي وامي ونزلنا كلنا لنتناول الشاي . وكانت هذه الزيارة قد روحت نفسه وجددت نشاطه وراحته ولو وقتاً قصيراً من مشاق اعماله وتكاليف جهاده السياسي المتواصل فطابت نفسه وارتاحت الى الكلام فطفق يحدثنا عن امور مختلفة كلها مما يشوق استماعه ويلذ اجتنأؤه . ومما قاله لنا انه آسف جداً الاسف على اضاعه فرصة التعرف بالسرو لترسكوت والدكتور ارنو

واللورد ملبورن

« ولما اراد الرجوع الى دونن ستريت ذهبتُ به في مركبتي
وسرنا حول الحديقة الى نيتسبردج وهو يشنف أذني ويطيب
نفسه بالاماليح والنوادر والمباحث الجامعة بين الجد والهزل .
وكان من وقت الى آخر يُسرُّ ويطرب بما اقصه عليه من النكات
التي يخطر بها سياق الكلام بيالي . وقد اضحكه على الخصوص
ما ذكرته له عن اللورد كبرلي لما كان حاكم ارلند . فانه جاءه
يوماً كتاب هذا نصه : —

« سنتعمد غداً قتلك أيها اللورد في عطفة كلدر ستريت .
وزوم ان تعلم انه ليس في عملنا هذا شيء ضدك انت شخصياً ،
« وهنا انتقل على سبيل الاستطراد الى الكلام عن ذكاء
الارلندي ونشاطه وحسن صفاته فهاجني ذلك وقلت معترضة ان
الارلندي كنود ينكر الجميل وجموح يطمح الى غير غرض .
فاجابني قائلاً ان روح الدفاع عن النفس يخلق اخس الرذائل
حتى في اشرف الامم . والارلنديون من جيل الى جيل يدب في
عروقهم كره الحكومة الانكليزية . الى ان قال : —

« ان المحافظين بلا رجاء ولا ايمان . فترين افضل رجالهم
شديدي الاحتفاظ بمصلحة الطبقات وروح قدم العهد . وهذا
الامر الاخير قد نسي ذكره ولم يبق سوى مصلحة الطبقات . كان
دزرائيلي (اللورد بيكونسفيلد) زعيماً كبيراً للمحافظين . ويسوءني

ان ارى البعض يزعمون ان رندولف تشرشل جدير بان يكون خليفة له . لانه يموزه كثير من النبوغ والصبر وبعد النظر وغيره مما كان دزرائيلي معروفاً به ،

« ولما انتهى بنا المسير الى رقم ١٠ في دونن ستريت اوقفت المركبة فخرج المستر غلادستن والتفت اليّ رافعاً برنيطته يده وشعره الابيض يعوج على جبهته ورداؤه الاسود مرخى على كتفيه وقال لي بارق لهجة والطف نعمة انه سرّ جداً بنزّهته في مركبتي ويرجو ان تسنح له مثل هذه الفرصة مرة أخرى وان لهجة صوتي وطريقة حديثي تذكرانه باخوتي لورا . وكان يحياه معشياً بسحابة القلق والاهتمام . فودعته ورجعت ادراجي وعينايا مغرورقتان بالدموع »

جلس زوجي يوماً يحدثني عما يعرفه من ميل غلادستن الى النكات والمفاكهات فقصّ عليّ الحادثة الآتية قال : —

« حدث في أثناء عرض لائحة استقلال ارلند الاداري في فصل الثمائم مجلس النواب سنة ١٨٩٣ اني جلست بجانب المستر غلادستن في صدر مجلس الامة المختص باعضاء الوزارة ولم يكن منهم احدٌ غيرنا كلينا . وكان مطبقاً عينيه بعض الاطباق وهو موجه كل انتباهه الى المناقشة الدائرة في المجلس عن سلطة البرلمان . ثم التفت اليّ بغتة وعلى وجهه سيماء النشاط والانتعاش وقال : —

« هل خطر قط ببالك ان تعلم من هو اسمج رجل في حزب المعارضين ؟ »

اسكويث : « نعم . وهو بلاريب ك . (مسمياً رجلاً سياسياً مشهوراً وكان هندياً انكليزياً الاصل)

« غلادستن : « اخطأت . فان ك . سمج كما قلت ولكن ي . اسمج منه (مسمياً أحد مستشاري الملكة في ذلك العهد) اسكويث : « ولماذا هذا التفضيل ؟ »

« غلادستن : « ذلك يتضح لك اذا تصورت امكان تكبير حجمهما الى اقصى حد يستطيع فتجد سماجة ك . لائحة امامك كأنها تتضاءل وتضغر . وأماي . فكلما كبرت حجمه زاد خسة ولؤماً ، ،

• • • • •

عرفتُ سبعة من رؤساء الوزارات وهم غلادستن وسلسبري وروزبري وكبل بنرمن وارثر بلفور واسكويث ولويدجورج وكلّ منهم مختلف عن غيره في شيء . وسألت ارثر بلفور يوماً هل من اختلاف ذي شأن بينه وبين خاله ؟ وبعد ماوصفت خاله على قدر ما أعرفه عن سعة معارفه وحسن تدينه وشدة ميله الى المفارقة والمزاح قال : —

« الفرق بيننا انه هو محافظ وانا من حزب الاحرار »
وكان المرحوم اللورد سلسبري يعجبني منه رقة احاديثه

وبلاغة خطبه . وكان يخيل اليّ انه قادر على الدوام ن يفوقي
في نباهة الشأن وصرعة الخاطر من حيث لا أدري . وقد سألتني
يوماً عن رأي زوجي في ابنه هيو كخطيب او متكلم في مجلس
النواب فاجبته : —

« لا اقول لك لانك لا تعرف شيئاً عن زوجي فلا تقدر
رأيه قدره . ثم انك أيها الورد سلسبري لا تعرف شيئاً عن مجلس
نوابنا . وبالأمر قلت على مسمع الجمهور انك لم تنظر بارنل قط »
فقال ، مشيراً الى صدرته : « ان جسمي اضخم من ان يسمه
احد المقاعد الضيقة في رواق الاعيان في مجلس النواب ! واظنك
لم تنصفي في حكمك عليّ من جهة زوجك . لاني كنت في طليعة
المتنبئين بان امام المستر اسكويث مستقبلاً باهراً . لاني لا ارى
نداً له بين ابناء جيله بل بين من هم دونه سناً . والآن افلاتشفين
نفسى وتبرئين سقمها فتقولين لي ما رأيه في ابني هيو ؟ »
حينئذ قلت له ان زوجي يعدّ اللورد هيو سسل ابرج متكلم
في مجلس النواب وفي غيره فاستطرد سائلاً : —
« اترينه يظل على رأيه . ماذا اذا سمعه يتكلم على غير
مواضيع الكنيسة ؟ »

فاجبته : « ثق يا حضرة اللورد ان اسكويث سمع ابنك
يخطب في شؤون مختلفة ولم يتغير قط رأيه فيه »
ثم سألته : « هل سمعت المستر تشمبرلن يتكلم » (وكان

تشمبرلن حينئذ وزير المستعمرات)

سلسبري : « اتسأليني سؤالاً كهذا وقد سمعته يتكلم بعد ظهر اليوم ؟ »

مرغو : « أين سمعته ؟ وعمّ تكلم ؟ »

سلسبري : « سمعته في غروفنر هوس . وقد تكلم عن .. ؟ عن .. ؟ (متفكراً) . عن الغسالات الاوستراليات أو عن شيء آخر كهذا »

مرغو : « وما رأيك فيه ؟ »

سلسبري : « اظنه وفقى الموضوع حقه من الكلام »

مرغو : « افلا تظن الناس يبغيضون المستر تشمبرلن الآن كما كانوا يبغيضون غلادستن ؟ »

سلسبري : « ان بينهما فرقاً عظيماً . ان كان بعض الناس قد ابغضوا المستر غلادستن فان الذين احبوه كانوا كثيرين جداً . أما المستر تشمبرلن فهل يحبه أحد ؟ »

وقد زارني يوماً بعد ما دار بيننا هذا الحديث ومعه صورته موقعا عليها بخط يده . ولما كنت من حزب الاحرار فقد استنكرت موضوع حماية التجارة الوطنية الذي عرضه المستر رتشي الذي كان حينئذ وكيل خزانة الدولة واضعاً ضريبة على الحبوب . وكان حزب المحافظين وزعيمهم المستر بلقور رئيس الوزارة في ذلك الحين لا يحسنون التصرف من هذا القبيل .

فافتتحتُ حديثي معه عن ابن أخته وعن المسألة المالية وسألته : —
 « الا توجس على انكثرة خوفاً من خطر قبولها لمبدأ
 حماية التجارة ؟ »

سلسبري : « كلا البتة ! نعم سنرى على الدوام بعض الحمقى
 يؤيدون هذا المبدأ . ولكن الغلبة ستكون لالصار حرية التجارة
 وهل رأيت قط رجلاً فينا مشهوداً له باصالة الرأي وهو من
 القائلين بحماية التجارة

مرغو : « لم افكر في هذا من قبل . ولكن الرجل الوحيد
 الذي يخطر ذكره ببالي في هذه الدقيقة هو اللورد ملنر
 سلسبري : « نعم ولكن على كل حال لا يحسن بك ان تقلقي
 على حرية التجارة في هذه البلاد لان فوزها على حماية التجارة
 محقق لا محالة . ولن يكون هذا منشأ الخوف في المستقبل »
 مرغو : « اذاً لم تخاف : »

سلسبري : « ان الصعوبة التي اتوقع حصولها في المستقبل
 انما هي مسألة مجلس الاعيان »

مرغو (بدهشة وريب) : « اني يا عزيزي اللورد سلسبري
 سمعتُ كثيراً عن مجلس الاعيان في حياتي كلها ! وليس من يعنى
 باصلاح حالته السيئة . فلماذا تنبئُ عنه بانه سيكون منشأ
 قلق وتعب ؟ »

سلسبري : « لعلك تهمني بالغرور . ولكن ثق بانه لا خوف

على مجلس الاعيان من هذا القبيل ما دمت فيه لاني خير باعضائه
كلهم . . . انما الخوف كل الخوف بعد ذهابي منه . فحينئذ يشجر
الخلاف ويشدد الخصام بينه وبين مجلس النواب «

مرغو : « كان يجب عليك ان تصلح شأنه وتقوم طريقه !
ويحيل اليّ انك مسؤول عن حالته الراهنة ! »
سلسبري (باسمًا) : « ربما كان الامر كما ذكرت . ولكن
ماذا تظنين في موضوع الخلاف في المستقبل . وعن أي شيء
سوف يختصمون ؟ »

مرغو : « اذا صح ما قلته لي من جهة تعذر قيام حماية
التجارة ففي رأيي ان الخصام القادم سيكون عن كنيسة انكلترة
لان حالتها على غير ما يرام »

وبعد ما بحثنا ملياً في موضوع الكنيسة نهض وقال : —

« ينبغي ان اذهب . ولن اراك فيما بعد »

وقد آلت في صوته شيئاً رابني . فنظرت اليه مضطربة
وسألته ثم يشكو فاجابني انه عازم على الذهاب الى الريف . ولم
اره قط بعد ذلك . ولما بلغني نعيه أسفت كل الامف على ان
فرص اجتماعي به لم تكن اكثر مما كانت



الفصل التاسع

وكانت معرفتي باللورد روزبري تفوق معرفتي للمستتر

غلاستون واللورد ملسبري

وفي أيام حداثتي ذهبت امي بنا الى فندق توماس في بركلي
مكوير حيث اقننا مدة اخذت فيها دروس رقص على الاستاذ
الشهير الميسو الميسو دغفل . فأنشأت في هذه الدروس روح
الجسارة والاقدام وقال لي استاذي اني بلغت من البراعة في الفن
مبغاً يتكسني اذا شئت من تحصيل اسباب معيشتي باتخاذ حرفة
لي وبعد عشر سنوات تأيدت شهادته هذه من مصدر أعلى —
من لندن «كايت فوغن» الراقصة الشهيرة في المسرح المعروف
باسم «غايتي تياترو»

وقد تعرفت بها على الوجه الآتي :

كان لي شغف شديد بفن التمثيل . فبدأ لي ان استعين بصديقتي
الآنسة «آني شلتر» — التي هي الآن من شهيرات الممثلات —
ونشترك كلتانا في تمثيل احدى روايات مولير في حفلة خيرية .
واتفق ان كوكلين الاصغر ابرع ممثل لروايات مولير كان حينئذ
يمثل في لندن فوعد ان يدريني على تمثيل الفصل «الدور» المعين
لي في الرواية وزاد على ذلك ان تبرع باعارة فرقته كلها لنتسعين

بها على التمثيل فاخذتُ عليه اثني عشر درهماً وكابدتُ عناءً شديداً في سبيل اتقان العمل . وسرّ ابني سروراً لا مزيد عليه بما قاله له كوكلين عني حتى انه ابتاع نسخة قديمة من روايات مولير وطلب اليّ ان اهديها الى كوكلين . فاني قبولها وكتب اليّ في ذلك يقول : —

« عزيزتي مرغو الصغيرة

« اني مستاء جداً منك وغير راض عنك . لاني كصديق قبلتُ ان ادربك قليلاً على بعض أمور في هذه الرواية . فلماذا لم تعامليني أنت أيضاً كصديق ؟ وعلى مَ ارسلتِ اليّ هذه الهدية النفيسة ؟ . لم يكن قط من داع اليها . لان جميع كتب مولير عندي . ولا يسوغ لك ان ترسلي شيئاً ولا شبه شيء الى صديقك كوك . واني سأبذل جهدي في ان اراك اليوم ان استطعتُ . نوبني عني بتقديم شكري لصديقتك مارلون . وقولي لها انها هي أيضاً غير مديونة لي بشيء . وعندي ان قليلاً من الشعور بالجميل افضل من انفس الهدايا واكرم التحف . فلنحرص كلانا على الاحتفاظ بذكرى الوقت القصير الذي اجتمعنا فيه على أحسن ما يرام . هذه الذكري تليدٌ لي كثيراً فاذا وفيها انت حقها من الرعاية عددتُ ذلك اكبر وفاء منك للمخلص كوك »

وتولى كوكلين بنفسه ادارة المسرح وتمثيل الفصل المهم في الرواية . ولما انتهى التمثيل وارخى الستار أخذ الحضور يتوقعون

بفروغ صبر ظهور « كايث فوغن » لتمثيل فصل رقص قصير يدعى « درس الرقص » وهو اجمل فصل رقص انفرادي شاهده في حياتي . وكنتُ حينئذ وحدي في المسرح . فرحمت انه لا يستطيع أحد ان يراني . فنزعتُ طوق مولير الحرير المرصع بالازهار وطفقت اخطر في تنورتي المزركشة على نعمة الموسيقى الشائقة واذا بي اسمع صوت صارخ بلهجة اهل لندن من جناح المسرح : — « عجباً ! كيف تستطيعين الرقص ؟ قولي لي من علمك ؟ » فالتفتُ فرأيتُ كايث فوغن الحسنة وهي بارزة في مطرف حريري اسود ضافي الذيل وعلى رأسها قبعة صغيرة سوداء لها ذوابة من نخل متدلية على شكل قوس فوق احدى اذنيها وهي حاسرة عن عنقها وذراعيها . ثم قالت لي : — « اراك قادرة ان تنوبي غني عند الحاجة بكل سهولة ! واذا نقصك شيء فاني في وقت قصير اطلعك عليه وامكنك من معرفته والتضلع منه وحينئذ تستطيعين ان تنوبي غني وتمثلي جميع فصولي « ادواري » كلما حال مانع من الموانع دون حضوري » ثم اوضحت مرادها بقولها اني اذا قبلتُ اقتراحها ورشحت نفسي للنيابة عنها جمعتُ من ذلك ثروة كبيرة . وقد دهشتُ لما علمت انها ظننتي من الساعات في اتخاذ هذا الفن حرفة هُنا . ولكنها فاقنتني دهشة وتعجباً لما اخبرتها بانني لم اتلق قط في حياتي درساً في الرقص التمثيلي

ولما مرضت معلمي اعطتني كتاب توصية الى استاذها في
الرقص الميسو دوبان فدرستُ عليه عدة سنوات
وفي ذات يوم رجعت من درس الرقص الى فندق توماس
فوجدت ابي يحدث اللورد روزبري . فاشار اليّ ابي بالخروج .
وبعد ما قبلته وصافحت ضيفه فادرت الغرفة . وفيما انا غلق الباب
سمعت اللورد يقول له : —

« ان ابنتك جميلة العينين »

ولما صعدت الى حيث كان الباقون من أهل البيت أعدتُ
على مسمعهم ما قاله اللورد بملء السرور وبعض الافتخار . فاذا
بهم موافقون على وصفه لولا ان بين عيني التصاقاً يزيد قليلا عن
القدر اللازم . فأخذت امرأة ونظرت فيها ورأيت نفسي مضطرة
ان اسلم بصحة قولهم

وسألتُ ابي بعد ذلك عن اللورد روزبري فقال : —
« انه أشد الشبان حصافة وذكاءً . ولا بد ان يتقلد منصب
رأسه الوزراء يوماً ما »

برى الله اللورد روزبري مزداناً باكثر المزايا الطبيعية .
فقد كان بهيّ المسم وضّاح الحيا رقيق اللهجة عليه سياء النفوذ
والسيادة . ولما كان في جامعة اوكسفرد كان كثيراً ما يلهو عن
دروسه بالاهتمام بالسباق فيعاقب على ذلك بالطرد من المدرسة
— وفي هذا العقاب شاركة فيما بعد لاسباب مختلفة سياسي آخر

شهير هو المعروف الآن باسم الفيكونت غراي — ولكن لم يستطع أحد ان ينكر عليه انه كان عند ما عرفته مثال الجهد والاجتهاد ونموذج الاستنارة والتهديب. وقد هلّ هلال شهرته عند ما رأس الاجتماعات السياسية التي عقدها المستر غلادستون للبحث في بعض المسائل المتعلقة بسكوتلند. واصبح من ذلك الحين معشوق السكوتلنديين. وكنتُ كلما اشتدّ زحام الجماهير في غلاسكو او ايدنبرغ أو في محطة احدهما وسألت عن سببه لا اسمع الا جواباً واحداً وهو :

« روزبري ! »

وعندي ان اللورد روزبري لو لم يكن غنياً بهذا المقدار لكان اسعد حالاً وانعم بالاً. وأرى في كتاب العهد القديم افراطاً كبيراً لتقدير قيمة الغنى فالرجل الصالح الناجح تكثر مواشيه وزوجاته وقروده وعنازه وطواويسه بخلاف العهد الجديد فان المسيح يسير بنوع آخر من الكمال ويعد بثواب يختلف كل الاختلاف عن الثواب الموعود للصالحين في العهد القديم. لا يدين ربّ الثروة. ولا يعنفه على غناه. ولكنه يوضح له ان كثرة مقتنياته تحول دون سعيه في الحصول على ما كوت السموات وانه خير له ان يبيعها كلها. ويختم مشورته بهذه الحكمة البالغة : —

« ماذا ينتفع الانسان لو ربح العالم كله وخسر نفسه ؟ »

وقد كان اللورد روزبري من شدة رقة الشعور ودقة الادراك

ما عاقه عن التمتع بالسعادة الحقيقية . ولما تقلد زمام الحكم كان حزب الاحرار في اسوأ حال . فاذا اضفنا الى هذا ما كان ممتازاً به من رقة الشعور علمنا مبلغ الجهاد العظيم الذي خاض غماره وتحمل اعباءه . وذهب بعضهم انه نابغة مصاب بداءة دقة الشعور وسرعة التأثر وحب العزلة والانفراد . وذهب بعضهم انه صعب المراس مع اصدقائه وشديد الوطأة على اعدائه . ولعل الصواب في انه مزيج مما ذهب اليه الفريقان

وقال لي عن اللورد سلسبري انه كان ابلغ خطيب سمعه . وحقاً انه كان متفرداً بهذه الموهبة . وكثيراً ما زارنا في غلن في ايام صباي فكنا كلنا نحتفي به احتفاءً يقرب من العبادة

هذا وكانت بعض الصحف الخاملة الذكر قد اشاعت ان اللورد كان عازماً على الاقتراح . فافضت هذه الاشاعة الى فتور صداقتنا في السنين التالية . وقد احفظه هذا الخبر وكان من رأيه انه يجب عليّ ان ابادر الى تكذيبه حالة كوني لم اسمع به الا عند ما كنت في القاهرة . فجاءني كتاب من سيدة في باريس تطلب اليّ ان اختصها بشرف اعداد جهازني . ولا اعلم ماذا عرض لي بعد ذلك حتى نسيت هذا الموضوع نسياناً تاماً الى ان لقيت اللورد يوماً في لندن فاستقبلني استقبالا جافاً اثر فيّ اشدّ تأثير . وبعد بضعة اشهر اشاعت صحافتنا الرزينة العاقلة اني سأقترن بالمستر ارثر بلغور . ولما كنت قد انقطعت عن الاجتماع باللورد روزبري

لانه كان في هذا الوقت ملازما العزلة والافتراء بداعي الحداد
 «وددتُ الاستغناء عنه ولكنني لم اطق الافتكار في احتمال
 خسارة صداقة ارثر بلفور لاني كنتُ أعدُّ خسارة صداقته مما
 لا يسهل تعويضه . على انه لم يكن بي حاجة للخوف من هذا
 القبيل لان المستر بلفور قلما كان يحفل بثرثرة الجمهور
 وهذيان الصحافة

وكان خصما اللورد روزبري وهما السروليم هر كورت والسر
 هنري كبل بنرمن يختلفان أحدهما عن الآخر كل الاختلاف
 اما السروليم فكان يجب ان يعيش في القرن الثامن عشر .
 فمن امثلة مزاحه قوله لي يوما ان النساء يجب ان يعاملن كالسمك
 فمن يصطاد سمكة يحتال على رفعها ثم بعد ذلك يحطها . هكذا يجب
 ان تعامل النساء . وقد كان على جانب عظيم من سرعة الخاطر
 وكرم النفس وكان في ايام حدائته صعب القياد شديد التحامل
 متوقد الذهن كثير اللفظ حنون القلب

ولما انشق حزبنا بسبب حرب البوير وكنا نحن في جاذ
 المعارضين واصبح القول « الطرق الوحشية » ملء اللسان
 والافواه كان اصدقائي الخصوصيون في أشدّ حالات الهياج
 والاضطراب وكان اللورد سبنسر في ذلك الحين يصحبني راكبا
 ممي كل صباح تقريبا . فكان يشكو اليّ بلهجة الاسف من
 الخطة التي اتخذها زوجي . وقال ان في انفصال زوجي عن

المسلمين المالمئين للبوير خطراً على مستقبله وخاف ان انصار هر كورت يقاطعوننا ولن يكلمونا. ولما كنت أودُّ آل هر كورت ولا سيما ابنهم لولو [وهو الان التيكونت هر كورت] وزوجته وهما لا يزالان من اصدقائي الاعزاء فان اذار سبنسر ازعجني وحدث اننا دُعينا ذات ليلة لتناول العشاء عند السر هنري كبل بزمين. وكان السر هر كورت وقرينته من جملة المدعوين. ولم تسنح لي فرصة الدنو من أحدهما قبل العشاء. فلما فرغنا من تناول الطعام وخرج الرجال من غرفة المائدة اختصر السر وليم طريقه اليّ وجلس بجانبني واخذ يديّ بين كفتا يديه وقال : —

« لا يهمنك يا صديقتي العزيزة الصغيرة شيء من المنازعات الحاصلة الآن . فالاجتماعات الجارية مساء عند اسكويث وبعد الظهر عند روزبري كلها ستنقضي . لكن رجلك سيكون رجل المستقبل !

وكان ذلك منه لطفاً يفوق الوصف . ولما استقال غلادستن شدّ اللورد مورلي وزوجي وغيرهما ازر اللورد روزبري . ولو انهم نصروا السر وليم هر كورت لكان من المحقق انه صار رئيس الوزراء

• • • • •

كانت معرفتي بالسر هنري كبل بزمين بسيطة جداً . ولكننا كنّا لهما التقينا نترسل في الاخذ بالمطايبات السلية والمنفاكيات

المضحكة . وكان مطبوعاً على الميل الى المزح والطرب وخفة الروح ومعاشرة الناس . وحدث في وليمة غداء رسمية أقيمت لاحد سفراء الدول ان كبل بزمين القى خطبة بليغة باللغة الفرنسية التي كان يعرفها جيداً فوصف ارثر بلفور الذي كان جالساً بجانبه بأنه ولد السياسة الانكليزية المدلل ووصف تشمبرلن الذي كان أيضاً في الولىمة بأنه ولد مخوف

ولما افتتح البرلمان في اليوم الرابع عشر من شهر فبراير سنة ١٩٠٥ القى خطبة نفيسة جمعت بين كثير من الهزل المبطن بالجد . وكان ذلك في ابان اشتداد الخلاف على المسألة المالية التي قضت بعود الاحرار الى الوزارة بعد الانتخاب العام الاول والثاني . ومما قاله في خطبته ان ارثر بلفور « اشبه بقائد اصدر امره لرجاله بالهجوم ثم وجدهم يهاجمون بعضهم بعضاً » ولما بلغ بلفور هذا الكلام هزّ كتفيه وقال : « ما حيلتي اذا لم يفهموا او امري وعلى رغم النزاع الذي وقع في حزب الاحرار وانشقاق زوجي ، وغراي وهلداين تقلد كبل بزمين رئاسة الوزارة سنة ١٩٠٥ ولما ركب الى دونن ستريت لاح للعيون متعباً منهوكة القوى لان زوجته كانت مريضة من وقت طويل وكان يتحمل اشد العناء في تمريضها والسرير عليها . وزاد على ذلك تحمل عبء منصبه الجديد والسرير كل ليلة الى ساعات متأخرة في مجلس النواب . هذا كله اضناه وضاعف وهن عزيمته وخور قواه فاضطر ان

يتخلى عن جانب كبير من عمله ويعهد به الى زوجي
وفي مساء يوم استدعى زوجي اليه في دونن ستريت رقم ١٠
وابلغه انه مشرف على الموت وشكر له كل ما عمله لاجله
ولاسيا عناءه الشديد في وضع دستور جنوب افريقيا. ثم التفت
اليه وقال له

« انك يا اسكويث تختلف كثيراً عن الآخرين. ويسرني جداً
اني عرفتك فليباركك الله ! »
وبعد بضع ساعات قضى نحبه

.

والآن انتقل الى الكلام عن رئيس وزارة آخرو هو ارثر بلفور
لما كان اللورد مورلي يكتب ترجمة غلادستن قال لي ارثر
بلفور — :

« ان رأيت جون مورلي فبلغيه سلامي وأوصيه نائبة عني
بان يتشجع وليندفع ما شاء في الكلام بلا تحذر ولا تبصر »
« ان يُقدم على كتابة ترجمة يجب عليه ان يطيل الكلام فيها
ويجتنب الاختصار سواء كان ذلك في مدح صاحب الترجمة أو في
ذمه . ولا فرق بين من يكتب ترجمة غيره ومن يكتب ترجمة نفسه
فعند ما تروم ان تكتب ترجمة عن نفسك تدون فيها سيرتك
وسيرة غيرك من الاحياء ينبغي لك ان تمسك شجاعتك بكلمات
يديك . وكنتُ عازمة ان اجعل هذه الجملة « سيان شنتقت في

فمجة او في خروف « شعاراً لكتابي هذا ولكنني عدلتُ عنها
لما اذاعها اصدقاؤني وتناقلتها الصحف

فان كنتُ قد اثبتُ في كتابي هذا شيئاً يسوء صديقاً او
عدواً فاتي أحيله على المعروف والمشهور من طبعي واطلب اليه ان
يحكمني بموجه . لم احاول قط ان احقد على أحد ولا تعمدت
جرح شعور أحد في حياتي . اما في هذا الكتاب فالواجب يقضي
عليّ ان ادوّن كل ما يبدو لي بلا خوف ولا محاباة غير متوخية
مراعاة شيء سوى الحق الصريح الجليّ

فأثر بلفور لم يكن قط من حملة اعلام الشهرة ولا متفوقاً في
سلامة الذوق وحسن التناول . وكان مطبوعاً على المياسرة
والملاينة . وكان عند المتوسطين في المعرفة لغزاً يصعب حله —
كان يصعب عليك ان تعرفه ولكن يسهل عليك ان تحبه . قد
يقال انه يتعذر على المتوسط في المعرفة ان يقف على حقيقة امر
واحد من رؤساء الوزارات . ولكن كثيرين منا لقوا غرباء فاستجلوا
افكارهم واطلعوا على خفايا امورهم بلا معرفة ولا عناء . كما ان
بعضنا وجدوا بعد الاختبار المدهش المحزن ان اصدقاءهم الذين
عرفوهم سنين طويلة ووثقوا بهم واعتمدوا عليهم صاروا اخيراً
غرباء عنهم

صعب عليّ ان افهم بلفور لاني لم اتحقق قط انه احتاج اليّ
ولم يسهل عليّ ان اعرفه معرفة حقيقية لانه كان منفصلاً انفصلاً

يتعذر الاتصال به . وغاية ما استطاع كثيرون منا ان يعرفوه عنه
انه كان يعنى بنا عناية الانسان بساعة او اثناء خرف

وقد كان - لحسن حظه أو لسوء بخته - فتاناً وسريع
الخطاير . وكان عنده من قوة الفتون أو اعجاب الناس واستمالتهم
اليه مبلغ لم يُفقه فيه قط أحد ممن عرفتهم سوى جون مورلي .
فكان يجلس لمحدثه جلسة الممتاز بمعرفة آداب الاجتماع ويبيدي
انتباهاً شائقاً وتأملًا دقيقاً خلافاً واستيعاباً جميلاً جذاباً فلم يكن
منصتاً متملقاً فقط بل كان جليساً يسهل عليه جذب غيره اليه
ويتعذر انقياده على غيره . اما ضرر موهبة الفتون فلانها تستميل
كل واحد الى تمهيد السبيل امام صاحبها طول مدة حياته ولذلك
قلت انها كانت فيه لحسن حظه أو لسوء بخته . وكان الخادمة
الامينة المجتهدة تحرص دائماً على نظافة البيت ونفض الغبار عن
اثائه ورياشه هكذا كان اصدقاء بلفور كلهم يواظبون على ازالة
كل عائق من طريقه وبهذه الوسيلة اراحوه من عناء الاهتمام
بامور كثيرة ووسعوا له مجال التفراغ من الاعمال اكثر مما يجب
ان يكون

اما سرعة خاطره التي قلت انها كانت أيضاً لحسن حظه او
سوء بخته فقد اولته ثقة غيره بما عنده من البدائه والمزجلات
وما له من قوة التأييد لكل رأي في كل موضوع - سواء
اعتقد صحة ذلك الرأي أو لا - مدعياً استصوابه واستحسانه

حسب رغبته في التخلص منك أو من الموضوع . وهذا التخلص
اما ان يكون قد تذرع اليه بما عنده من آداب السلوك أو انه
نال عن طريقة المراوغة والاحتتيال . وذلك ما جعل فهمه متعذرا
على الرجل المتوسط في المعرفة وعظم ذنبه في عين المتعصب وصيره
الهاك عند المغلاط الكثير الهفوات

اما ما اعجبني منه فوق كل شيء فلم يكن فتونه ولا سرعة
خاطره ولا تضلعه من الشؤون السياسية بل كتاباته وتديّننه

وكل من يطالع كتبه بعين التدبر والتأمل يجد أن إيمانه بالله
كان منشأ حركاته وسكناته في حياته . وقد اظهر فيها سغفاً من
هذا القبيل لم يخف على أحد من قارئها وكانت تأملاته الدينية
أهم الاشياء كافة عنده . وهذا ما سوغ له بعض التردد في المباحث
السياسية والشؤون الاجتماعية

وكانت أمه اللادي بلانش بلفور وهي شقيقة المرحوم اللورد
ساسبري ربة جاه ونفوذ وذات تقوى وصلاح . وقد تلوت سيرة
حياتها في كتيب وضعه عنها المرحوم المستر روبرتسن قسيس
وتهام فشاقي جداً ما عرفته عن صحة تدينها وصدق إيمانها .
وليتني استطيع ان اعلمكم في هذا الجيل من النساء والرجال الذين
لهم أمهات متدينات . اظنهم مهما يكثرُوا فهم أقل جداً من بنات

جيلي وابنائهم . اما أم زوجي وام المستر مكنا وام اللورد هالدين
 فقد كنّ شديداً التدين والتعبد

وفيما يلي احدى صلوات اللادي بلانش بلنور التي كتبتها وهي
 ابنة ست وعشرين سنة : —

« من مخاطر التدقيق في علم ما وراء المادة ومن التأمل الباطل
 في أصل الشر — اللهم نجني

« من صعوبة المراس وشكاسة الطبع والميل الى التهمك
 والاستهزاء وجميع تقائص السلوك وعيوب التصرف ومن
 الكلمات والاعمال التي بسببي يفترى بها على صلاحك —
 اللهم انقذني

« علمني واجباتي لمن هم فوقي ومساوون لي ودوني . هب
 لي رقة القلب وحنو النفس وحسن السلوك . واعني على
 الاهتمام حتى بطوائف شؤون الآخرين وعودني ان اتحقق
 حالتهم وشعورهم

« هب لي نعمة لكي استودع اولادي محبتك وعنايتك
 وسلامك الذي يفوق كل فهم . علمني كيف احسن استخدام
 تفوذي ولا سيما في اولادي وخدمي لكي يمكنني ان اعطي
 حسابا عنه وعن كل وزنة أخرى بفرح وسرور ولكي استطيع

ان ابشر تهذيب اولادي الديني بالمحبة والحكمة اللتين من فوقه
 « كتبتها اللادي بلانش بلفور سنة ١٨٥١ »

• • • • •

اما عن الاثنين الباقيين من رؤساء الوزارة فلا استطيع ان
 اكتب حالة كوني اعرف الناس بهما . لاني لا اقدر على اخفاء
 شعوري من نحوهما . وسيتبقى اسم كل منهما مكللا بالمجد والبهاء ،
 من غير تعرضي لتهمة محاباتهم أو التحزب لهما

الفصل العاشر

لم يعلم أحد قط لماذا أُطلق عليّ وعلى اصدقائي الاخصاء « مجمع الارواح ». وقد سبقت فأشرت الى نشأة مجمعنا . وكانت فرص اللقاء تسنح اكثر مما لو بقيت اخي لورا التلتون حية لاننا لحدادنا عليها انقطعنا عن الاجتماعات العامة . ولكن لماذا دعينا « مجمع الارواح » ؟ لا أعلم

وكان الكبراء — المعروفون في ذلك الحين باسم « الطبقة النابهة » — يلتفون حول البرنس (اوف ويلس) ولي العهد الذي صار فيما بعد الملك ادورد السابع متخذين نيومركت مركزا لهم . ولما ذهبت الى نيوموكت وكان ذلك المرة الاولى والاخيرة استقبلني القوم استقبالا شعرت فيه بانني اشبه بغريبة عنهم

وكان المستر بلفور قبلة الانظار في مجمع الارواح وهو اشهر اعضائه ومرمى عصى الشغف في كل طبقة من طبقات الهيئة الاجتماعية . وكان شبان طبقتي كلهم تقريبا من الاذكاء الذين اشتهروا فيما بعد . اما الفتيات فان لم يمتزن بالذكاء فقد كن ممتازات بكونهن اقل اهتماما بالامور الدنيوية من معاصراتهن من « الطبقة النابهة » . وكثيرات منهن كن من حيث صلاح السيرة وجمال المنظر جديرات بان تمد الايدي اليهن وتقع العيون عليهن

وأهم ما يلذ لي تذكره الآن عند ما اردد في ذهني حوادث تلك السنين العشر ما كان كل منا يذخره للآخر من صفاء المودة وصدق الولاء وصحة الاخلاص وما تتمتعنا به كلنا من السرور الصادر عن صداقتنا الحقيقية. وهذه الامور كلها لم نكن نلحظها دوامها اسبوعاً واحداً لو شابهنا شيء من الهذر والفضول أو الاستهزاء أو الحقارة الشخصية . وكان لاكثرنا من عمق الشعور والطموح الادبي والديني ما لا اثر له على الاطلاق عند الطبقة الذكية من شبان وشابات هذه الايام . فكنا بعد ظهر كل يوم نلهو بتسلية والعاب اتفق للصحة وافيد للعقل مما يلهو به هؤلاء الآن . وعادة « نشر الاخبار » مثلاً كانت من التسلية الشائعة بين الفتيات والفتيان قبل الحرب . وذلك بان يتفق شخصان على تسقط الاخبار ثم ينقلان الى جمهور الحاضرين نبأ وفاة صديق أو نسيب باساليب مختلفة . وكانوا يعدون ذلك من البراعة والتفوق في ضروب المزاح . لكنه لم يكن قط ليروق أو يحلو لواحد من أعضاء مجمع «الارواح» . ومما يغيظني ولا اطيع احتماله عادة مستفيضة في هذه الايام وهي اقتفاء آثار البسطاء واكتشاف ما فيهم من بواعث الهزل والسخرية واذاعته على وجه يحط شأنهم ويعبت بكرامتهم . فاللوزعية أو نباهة الشأن — أية كانت — قد تجمع الناس للهو وترويح النفس . ولكن عمر شملهم المجتمع قصير جداً

وكان اللورد كرزن — ارل كرزن اوف كدلستن — كالمستر
بلفور قبله الانظار واليه كان مرجع الفضل الاكبر في تأليف
مجمع الارواح

كان فتى مشهوراً ببراعة اليراع وبلاغة اللسان ومعروفاً بألسه
وبشاشته في عيشته البيتية وشدة بسالته في حياته الاجتماعية .
وقد لقب بالمغرور . وهو لقب كانوا يطلقونه في تلك الايام على
كل فتى توسموا فيه مخايل التفوق في الذكاء وكان بعض اصدقائي
يزعمون ان معاضديه في مجلس النواب وهما جورج وندهام
وهري كست سوف يحرزان قصب السبق عليه لان اولهما اجمع
لادلة الحصافة وثانيهما اشدّ تبحراً في العلوم والمعارف . اما انا
فقد طالما قلت — ودونت ذلك في يومياتي الاولى — ان جورج
كرزن سوف يزاقرانه ويفوز على جميع منافسيه . لانه كان
يمتاز بمزيتين — فرط اجتهاده وشدة اعتماده على نفسه . وكان
فوق هذا وذاك سليماً من داء الانبعاث في الذات . فكان معتدلاً
في اكله وشربه وتدخينه — غير مفرط ولا مفرط في شيء

ولم يكن له مشبه في شدة مرونته وسهولة انتقاله من العمل
الى اللهو . وكان اكبر مضياف وخير جليس لا يمل حديثه .
وقد اختصني انا وذوي قرباي بمحبة صادقة مدة سنين طويلة
حتى اني لو مت الآن فع انه ينتمي الى حزب شديد المحافظة
على التقاليد ويجتنب الاختلاط بمن يخالفونه في المبادئ السياسية

لا يتأخر عن رئائي وتأيني

وفي هذا الوقت الذي أدون حوادثه اعتلت صحة جورج كرزن وحتم اليه أطباؤه بوجوب الذهاب الى سويسرى . فجزعنا جداً واجتمعنا لوداعه في مأدبة عشاء أعدها لنا في «نادي العزاب» يوم ١٠ يوليو سنة ١٨٨٩ ولما دخلنا غرفة الطعام وجدنا قصيدة بليغة من نظمه رحب فيها بنا ونوه باسم كل منا ووضع على كل كرسي من كراسي المدعوين نسخة منها وكان عددنا ٣٥

وكانت مأدبة جورج وقصيدته المشهورتان مبعث شيء كثير من المزاح والحوار والغيرة والاستغراب ومذشاً مناقشات لانهاية لها . وهذه المأدبة تلاها بعد سنتين مأدبة عشاء أخرى أدها جورج لمدعوي المأدبة الاولى انفسهم في اليوم التاسع من شهر يوليو سنة ١٨٩١

وقد ساء تكرارها أهل غرب لندن واستهدفتُ بسببه لفتح عنيف وطن شديد فمن ذلك اني كنت يوماً جالسة لتناول العشاء مع السر ستانلي واللادي كلارك بقصد الاجتماع بالملك جورج الذي كان ولي العهد في ذلك الحين . فقالت لي مضيقي بصوت عال رنّ من أول المائدة الي آخرها : —

« ينبغي ان لا يبرح من بالك أيها الآنسة تننت انه كان في العالم بعض من ربّات الحصافة والذكاء قبلما ولدت ! »

فاجبتها على الفور وقد شعرت بآلم اللذع والقرص : —

« ليس من الانصاف أيتها اللادي كلارك أن تحمل انا وحدي
 تبعة الاغبياء الذين نعاشرهم اليوم . »
 قلتُ هذا غير متعمدة شيئاً من الخشونة والفظاظة ولكن
 عذري اني كنتُ حينئذ صغيرة السن وقليلة الاحتمال
 واني احبباً لذكرى الوليمة الاولى وحرصاً على فائدة اولادي
 سأجتهد ان اثبت في ما يلي وصفاً وجزءاً لكل من أعضاء « جمع
 الارواح » المذكورة اسمائهم في القصيدة ولبعض اصدقائي الذين
 لم تذكر اسماءهم فيها

فالسر الدجربى وست كاتم اسرار غلادستن والمستر غودفري
 وب كلاهما احبا أختي لورا وظلا يكاتبانها الى يوم وفاتها . وكانا
 يمضيان كل أيام عطلتهما في « غلن » واولهما — وقد ناهز
 التسعين — لا يزال متمتعاً بصحة الشباب وروثقه وهو من
 صميم الاحرار . لم يكن قط عضواً في جمع الارواح لكنه كان
 من أعز اصدقائنا القدماء

وكان غودفري وب اكبر أعضاء جمع الارواح . وكانت
 صداقته لي ولوالدي ولاخوتي واخواتي محكمة العرى وثيقة
 الارتباط . وكان علي جانب عظيم من توقد الذهن وسرعة الخمار
 ودقة الملاحظة . واذا انتقد كان انتقاده مزيجاً من الدهاء والرفق .
 ومن امثلة سرعة خاطره وجودة قريحته انه طالم يوماً في احدى
 الصحف وهو جالس في غرفة الطعام في غلن ان رجلاً كان جائئاً

على ركبتيه يصلي وعند نهوضه من مجثاه سقط وكسر ساقه -
فكتب على الفور ما ترجمته : —

« على ركبتيه خرّ لله ساجداً ليطلب فيض العون من بحر فضله -
ففاجأه ابليس وانتفض رائعاً عليه بضرب كاسر ساق رجله »
وكان يقضي أيام عطلته كلها في غلن . ولا اذكر انه غاب
عنا في واحد من اجتماعاتنا التي نقيمها كل سنة تذكراً لوفاة
لورا . فقد كان رجلاً في مليون وقل من وجدته يدانيه في مضاء
الدهن وشدة الذكاء . ففي كل يوم اذكره شاعرة بوحشة فراقه
والمورد مدلتن المعروف باسم سنت جون برودريك كان
أول صديق عرفته ولدت لي معاشرته . وكان ذلك قبلما لقيت
ارثر بلفور وغيره من اعضاء مجمع الارواح بسنتين وقد زارنا
في غلن يوم كان مقبياً عند بعض جيرانا

ومنذ وقت غير طويل بعثت اليه بتلغراف هنأته فيه برتبة
« ارل » وطلبت اليه ان يخبرني في أية سنة جاء أول مرة الى غلن
فاجابني بما يأتي : —

« في ١٢ يناير سنة ١٩٢٠ »

« عزيزتي مرغو »

أشكر لك من صميم قوادي تهنئتك التي عظمت قيمتها عندي
لاسباب كثيرة اهمها ان الرتب والالقاب الاسمية التي ليس لها
شأن كبير عندك وعند قرينك الذي منح كثيراً منها وابي قبول.



مستر ولفر دلد

شيء منها لنفسه. وحقاً ان قلة اكثر ائكما لها من اكبر العلامات الدالة على روح الديمقراطية فيكما ولا يفوق هذه العلامة ظهوراً سوى محبتكما لجميع بني البشر وذودكما عن الانسانية ووقوفكما على الدوام في جانب الضعفاء الذين لا نصير لهم . وقد سرني جداً انك اخترت كرو لقراءة مسودات مذكراتك لانه معروف بالبراعة وهو خير من يصح الاعتماد عليه من هذا القبيل

« اما زيارتي الاولى لغلن فكانت في شهر اكتوبر سنة ١٨٨٠ حين كنت ابنة ست عشرة سنة يوم لحث بيننا أنت وشقيقتك لورا كما تلوح الشهب الثواقب ممزقة حجب الغياهب . وكنت منذئذ الى الآن مجلى الولاء والاخلاص لصديقاتك واصدقائك غير ناسية أحداً منهم في اثناء ارتقائك السريع الى يفاع الشهرة واليك طمحت انظار الجميع على اختلاف الاحزاب والطبقات

« ان سيرتك في سني حياتك الاولى كفيلة باعظم رواج لكتابك بارك الله فيك وانجح مسعاك « سنت جون »

وكان سنت جون مولتن من قالة الصدق النادرين . فبعض الناس لا يكذبون ولكنهم لا يقولون الصدق . وبعضهم يكذبون لانهم كثيرو المجاملة أو شديديو الخوف . ومعظم الناس واققون من هذا القبيل موقف الحياد أو عدم الاكترات . فهم يشاهدون ما يعرض عليهم من مناظر الحياة ولا يشعرون بانهم مسؤولون عن أنفسهم أو عن جيرانهم

وكان من نخبة المخلصين القليل العدد. وهذا الاخلاص الشديد انشأ فيه شجاعة أدبية طالما مكنته من اطلاعي على العيوب التي رأينا كلانا انه يمكن اصلاحها قبل الافضاء بها الى غيرنا من الاصدقاء الاخفاء . وهذا كان شأنه مع غيري من الذين أحبهم . ولقد اختبرت الاصدقاء الاخفاء اختباراً طويلاً لم انقطع في اثناؤه عن تذكر المثل الاسباني القائل : « لاتنس أن لصديقك صديقاً » . وعندي انك اذا حضرت مجاساً سمعت فيه اهانة من تحبهم على طريق الوقعة والاغتياب فأما ان تغادره في الحال أو أن توقف المتكلمين عند حديثهم ولو كانوا من اصدقائك . وقد أراني الاختبار ان هذا التصرف الصريح الشريف تثقل وطأته على معاشر الاصدقاء وبه خسرت صداقة كثيرين منهم . ومع هذا كله بقيت متمسكة برأيي الذي وافقني سنت جون عليه وهو ان الاخلاص الحقيقي لا يجوز لك الاشتراك في تعريض صديق للضحك والاستهزاء لوجود عيب أو خلل فيه

وارثر بانفور نفسه وهو أكثر الناس حرصاً على صيت أصدقائه وأشدهم سعيًا في اصلاحهم قال مرة على سبيل المزاح : « ان لسنت جون اخلاصاً لذاعاً اتبع لنا من ظلنا » ومراده أن سنت جون غير منفصل عن أصدقائه الاتصال الشائع بين كثيرين منهم بل هو شديد الاتصال وحريص على تنبيه كل منهم على حدة الى عيبه لكي يصلحه ويأمن التعرض للذم والظمن . وعندي

«ننا ما دُمنّا مسؤولين عن أعمالنا لا من رجال البوليس فقط بل من غيرهم أيضاً يجب علينا أن نسعى جهدنا في مساعدة من نحبهم ولما تعين سنت جون وزيراً للحرية استهدف لكثير من المطاعن الحادة ولكنه تلقاها كلها بلا شكوى ولا ملام . لانه كان معروفاً بشدة صبره وشجاعته وشعوره بالواجب عليه . وهذه الامور الثلاثة بوائته مكاناً ربيعاً في قلوب الناس اغناه عن الاهتمام باستعطاف رجال الصحافة

.....
 وكان اللورد بمبروك (١) وجورج وندهام أشد أعضاء «مجمع الأرواح» كياسة وظرفاً . أما بمبروك فهو ابن سدني هربرت الذي كان وزير الحرية في أيام حرب القرم . وقد لقينته أول مرة قبل ظهوري في الهيئة الاجتماعية بسنة . وتفصيل ذلك ان اللادي واطر فورد صديقة اللورد كتنش وشقيقة دوق بوفور كتبت يوماً الى والدتي تسألها هل تأذن لاختي لورا في تناول العشاء عندها لتسد فراغاً على المائدة حصل برفض احدي المدعووات الحضور في آخر ساعة . وكانت لورا يومئذ متغيبه عن البيت فأرسلتني امي عوضاً عنها . فجلست بجانب المستر بلفور وكان اللورد بمبروك على الجانب الآخر . واذكر جيداً اني ثملت بما أبديته من البراعة في الحديث على أسلوب استمال ارثر بلفور

(١) جورج ارل اوف بمبرك الثالث عشر

وجورج بمبروك الى مشاركتي فيه من غير أن أعرف شيئاً عن ذلك الغريب النبیه الشأن الجالس بجانبی . وقد قال لي فيما بعد انه ارسل في اثناء العشاء يسأل بلانش واتفورد عن اسم الفتاة ذات الحذاء الاحمر الکعبین وانه لما اطلع في جوابها على الاسم « مرغو تننت » لم يزده علماً بصاحبته . وكان ذلك في سنة ١٨٨١ والورد بمبروك واحد من أربعة رجال كانوا اجمل من شاهدتهم في حياتي . والثلاثة الباقون هم - كما سبقت وذكرت - المرحوم ارل اوف ويمس والمستر ولفرد بلنت - الذي نُشرت مذكراته مؤخراً - والورد دابرنون (١)

كان طول جورج بمبروك ست أقدام و ٤ بوصات . وكان جمال طلعه أبعث على النظر وادعى الى الالتفات من طول قامته . وفي اسرته شيء من الدم الروسي . وهو أكبر اخوة اللادي ريبون (٢) التي كانت من ربات الحسّن والجمال

ومما قاله لي في اثناء ذلك العشاء انه يعرف دزرائيلي جيداً وقد وعده أن يقلده أحد المناصب الصغرى في وزارته . ولكن اعتلال صحته حال دون قبوله له . وقد وثقتُ معه عرى الصداقة وظللنا نكتب أحدهنا الآخر الى ان توفاه الله بعد زواجي بسنوات قليلة

(١) سفیرنا في برلين

(٢) المرحومة قرينة المریکز ریبون في الوقت الحاضر

ولست أرى الآن على الاطلاق مشبهاً للمرحوم جورج بمبروك .
 فخانه أحرز من توقد الدهن وسلامة الذوق وحسن التناول وسعة
 المعارف وحسن التدرب على الالعب الرياضية . وجمال الصورة
 واطافة الغرباء ما جعله قبله أنظار جميع الذين عرفوه . وكانت
 أول هدية أهداها اليّ ترجمة الاودسيا (١) وقد كتب عليها :
 « الى مرغو التي تذكرني أيام هوميرس ١٨٨٤ » . وآخر هدية منه
 كانت هدية زواجه وهي حجر الماس على شكل خنجر اعلقه
 دائماً على صدري

• • • • •

ومن السيدات أعضاء « مجمع الارواح » اللواتي اشار اليهن
 اللورد كرز في قصيدته وكنّ على الخصوص موضوع الاعجاب
 وقبله الانظار ملي سذرلند (٢) واللادي ونسور (٣) واللادي
 غرني (٤) . وكانت اللادي برونلو (٥) شقيقة اللادي بمبروك من
 المشهورات بالجمال في عهد الملكة فكتوريا . واللادي غلادس
 ريبون (٦) من كبيرات سيدات البلاط . وكانت اللادي ونسور

-
- (١) اسم قصيدة شهيرة لهوميرس (٢) دوقة سذرلند الارملة
 (٣) كونتس اوف بليموث في الوقت الحاضر (٤) دوقرة تانند
 في الوقت الحاضر (٥) كونتس برونلو التي ماتت منذ بضع سنوات
 (٦) صديقتي لادي غراي

متفردة على الخصوص بشدة براعتها في كشف الخفيات وتسكين
العواصف وايضاح المجهولات . ولذلك شغقت بها شغفاً لا يوصف
منذ مارأيتها أول مرة

ومنهن الآنسة بتي مونفومري ابنة السر هنري بوناسبي
كاتم أسرار الملكة فكتوريا المشهور الذي كان من أكبر رجال
حزب الاحرار عزيمة وأشدّهم دفاعاً عن هذا الحزب . وكانت بتي
واختها ماغي واسطة التعارف بيني وبين اللادي دسبورو التي
كانت تفوقنا كلنا حذقاً وبراعة . وكانت اسلمنا ذوقاً وادقنا
شعوراً . يضاف الى ذلك ما كان لها من سرعة الخاطر والمقدرة على
الجبه أي ملاقة الغير بما يكره . لم تكن من ربات الفنون فلم تبد
ارتياحاً الى الموسيقى والغناء والتصوير . ولم تكن مقامرة ولا
من المتدربات على الالعب الرياضية . ولا من السيدات اللواتي
كن يشتركن في التسلّيات المصطلح عايبها في الاجتماعات البيتية .
ومع هذا كله كانت اقدر السيدات على ادخال الفرح والسرور
الى قلوب الحضور ويمكنني أن أقول عنها انها كانت أصدق الناس
ولاءً واصفاً مودة . وهي الشخص الوحيد الذي لجأت اليه عند
ما شعرت بشيء كدّر صفاء عيشي وسأظل أفعل ذلك كلما حوجتني
الضرورة . لان لها براعة نادرة المثال في الحصول على ادراك
عميق خارق يبلغ صميم القلب الانساني ومعه عزم راسخ وطيد
على تسكين عاصفة الغم وكبح جماح الشقاء . وقد تزوجها

ولي غرنفل (١) وهو رجل كان لي به اتصال شديد وقد بلغ من المهارة في التجذيف مبلغاً لم يفقه فيه أحد قط

أما عن ابنيهما الجنديين جوليان وبلي فلا أستطيع ان اكتب شيئاً لانهما قُتلا في الحرب مع أصدقائهما ادورد هونر وتشارلس لستر وريموند اسكويث. ان اخياتهم لا تبرح مترددة الى قلبي . واني لأراهم الآن نصب عيني مواظبين على حراسة الشباب والرجولية وكانت اتى دسبورو شديدة الميل الى المسرات وايلام الولائم ومع هذا كله كنت أراها تنعم بالآ وتطيب نفساً اذا خلت بأهل بيتها أو انفردت في غرفتها لا يؤنسها غير كتبها وأوراقها وكنت اذهب اليها اذا اعتراني غم أو حزن، ولكني لم افعل ذلك قط متى كنت مذنبه. وهذا وكثيراً ما نتساءل قائلين الى من نذهب عندما نرتكب اثماً أو نفعل شراً؟ والمهم في هذا السؤال اننا في الجواب عنه نقف على افضل اينساح ممكن للطبيعة البشرية. فن قائل أو قائلة لي جواباً عن هذا السؤال اني اذهب الى فلان أو فلانة حيث اجده من يفهم تجربتي فيعذرني عليها « أو « أعدو كالطائر الى فلان أو فلانة حيث انال تعزية وسلوانا» . ولكن معظم الناس يختارون من يؤمن على الاسرار وهو أهل لان يدل على طريق النجاة. واتي دسبورو كانت دائماً امينة على الاسرار وقادرة ان تدل على طريق النجاة من الاخطار

وكانت لطيفة أي مات أبواها فرباها صديقاى الخالدا الذكر
الطيبا الاثر المرحومان الورد واللادي كوبر وكانا من نخبة أعضاء
« مجمع الارواح » النابيين المشهورين. وقد شبت على صحة ضمنت
لها شبا با دائما ونشاطا ملازما

وكنْتُ اذا اضطرتُّ لاعتلالِ صحتي أو لسبب آخر ان
اتفصل عن اولادي في حداثتهم استودعهم محبة اتي وولي
دسبورو وعنايتهما بثقة واطمئنان لا مزيد عليهما

.

وكانت ماري ويمس (١) شريكة غاي ونسور (٢) في أعظم
امتياز نالتاه كلتاهما بين فريق النساء في مجمع الارواح . فقد كانت
من المعروقات بالفطنة والاستقامة والصدق والذكاء والاحسان
الى الفقراء . وكانت مبعث ابتهاج ومسرة لقلوبنا ونفوسنا . على
انه كان ينقصها كثير من قوة النفوذ والاثير لانه لم يكن في بنيتها
ومزاجها استعداد كاف لمعالجة طوائف الامور وصغار الحوادث
في هذه الحياة ولا ينبغي ان النظام أو الترتيب ضروري لافكار المرء
كما لعاداته . ومثل ماري من هذا القبيل مثل مائدة كتابة جميلة
عليها دواة أنيقة ولكن لا ورق معها أو عليها ورق ولكن لأقلام .
هكذا ماري كثيرا ما كانت في لندن ولكن قل من استطاع ان

يجدها ومتى وجدتها رأيت جانباً كبيراً من نسيج كلامها الجميل مخلوطاً بتفسير ومشاريع تتعلق بالزمان والمكان والحالة التي يمكنك ان تلقاها فيها مرة اخرى . وكثيراً من مازى الناس يلهون بوضع المشاريع والخطط عن حقيقة التناسق أو التناسب ويقضون جانباً كبيراً من وقتهم باطلاً في صفار الامور وبسائطها ولكن اذا أعوزتها ملكة ترتيب الوقت ولم تستطيع ان تفرز منه جانباً كافياً للاجتماع بنا فقد كانت مزدانة بصفات اخرى اعظم شأنها مما كان عند غيرها من النساء اللواتي عرفتهن وتوشك ان تكون المرأة الوحيدة التي استطيع الحكم بتنزهها عن التزق وصغر النفس . وقد كنت ولا ازال شديدة الاعجاب بافكارها الثاقبة وارانها الصائبة في جميع الامور العقلية والادبية والاجتماعية ويصح أن يقال عنها انها كانت بعيدة عن الخسائس والمبتذلات .

• • • • •

وكانت اللادي هورنز أقرب اليّ والصق بي من كل من عرفت من غير أسرتي . لقيتها وهي بعد فتاة - الآنسة غراهام - وكنت ومئذ ابنة اربع عشرة سنة فشاقتي جداً ما توسمته فيها من نبالة الطلعة ونباهة الشأن . وقليلات هن النساء اللواتي عرفتهن وكنّ مثل اللادي هورنز في صلاح القلب وذكاء العقل وحسن الاخلاق . كثيرات منهنّ كان ميلهنّ الى القبح يتغلب فيهن على الميل الى المدح وينقصهن شيء كثير من جلال الاخلاق وعظمة الصفات .

أما اللادي هورتر فقد جعلها الله بكل ما يزين بنات جنسي من هذا القبيل

ولايضاح مانشأ عن مجمع الارواح من الغيرة وتضارب الافكار رأيت ان أنشر فيما يلي خلاصة الحديث الذي دار في هذا الوقت بيني وبين اللادي لوندندري (١)

كانت هذه السيدة جميلة الطلعة كثيرة البشر شجاعة شديدة العنف شديدة التشبث بما يبدو لها من ظواهر الامور ومع ما في طبعها من الخنو وفرط التسرع والاندفاع لم يكن عندها روح الصفع والعفو. قالت لي يوماً بلهجة الاتفة والكبرياء: —

« ان صداقتي حاوة المساغ لكن عداوتي مرّة المذاق. فلا أؤخذ يا عزيزتي بالملك والتلق ولا أغرى بيد تصافحني أو بقم يقبلني! » تعنى انها صديقة صالحة وعدو رديئة

ولم ازل من ذلك الحين الى الآن أسأل ولا أجد مجيباً عن الفرق بين عدو صالح وعدو رديء

لم يكن لهذه السيدة من توقد الذهن ما كان للادي دي غراي. وكان بينهما منافسة شديدة. على ان اللادي لوندندري كانت أقوى ارادة واصح مزاجاً. وكان ذكاؤها ونشاطها مقرونين بالعتوّ واليشونة

(١) المرحومة المركيزة اوف لوندندري

ومما اتهمنا به اننا في غرور فنهرف بما لا نعرف وتسكلم عن كتب لم نطالعها قط . وتلك عادة لم يبلغ بي الطيش مبلغ الاخذ بها والجري عليها . وكان جون ادنن سيموندس قد نشر كتاباً جمع فيه مقالاته فلم تهج لها الخواطر ولا اتجهت اليها الانظار لانها لم تكن غاية في الجودة ولا جاوزت حد المؤلف في ما يطبع وينشر

وفي ذات ليلة ضمنا مجلس مؤلف من نخبة رجال الطبقة العالية ونسائها . وكانت علاقتي بكل منهم علاقة معرفة بسيطة لاعلاقة صداقة . وفيما كان الحديث دائراً ، على شؤون مختلفة حوّلته اللادي لوندندري الى الكلام عن الكتب فشاركته فيه بحسن قصد وسلامة نية . ثم استطردت الى ذكر كتاب سيموندس ولظني انها بارعة في فنون الادب قلت في كلامي عن نمط الكتابة أو أساليب الانشاء ان هذا موضوع كثر الكلام عليه بما لا طائل تحته ولكن ينبغي للكتاب كافة ان يتوخوا البساطة في ما يكتبونه وبعد ما تكلمنا ملياً عن بعض مشاهير الكتاب وتناقشنا في الحكم على منزلة كل منهم سألتني اللادي لوندندري هل استحسن أسلوب كتابة سيموندس فأجبتها لا لكنني استحسن بعض كتبه وكأنها آنست في جوابي هذا شيئاً من التبجح فهزت رأسها هزة العجب وعدم الموافقة وقالت قول من يستفز خصمه للمبارزة : -

لست ادري وليتني كنت ادري ما طالعه ايتها الانسة تلت
من كتب سيموندس : « فعلت اذ ذاك انها مستعدة للنزال
واجبتها بصقة : —

« طالعت منها جانباً »

ففاظها جوابي وسألني بلهجة الواثق بانتصاره على قرنه —
« هل قرأت شيئاً من مقالاته في التخيلات والتأملات ؟ »
مرغو : « قرأتها كلها »

لوندندري : « الاستحسنينها ؟ »

مرغو : « استحسنها ؟ لا أدري ماذا تستعين ؟ »

لوندندري : « الا تظنين انشاءها جيلاً . . . اعني اسلوب
كتابتها ؟ »

مرغو : « لا استحسن فيها شيئاً علي الاطلاق ثم اني لست معجبة
باسلوب سيموندس الكتاني »

لوندندري : « اظنك لم تطالع الكتاب »

فارعجني قولها هذا ورأيت علامات سرور الحضور به ظاهرة
علي وجوههم وسخطت من خرقهم ! وشدة تحاملهم وقلت لمحدثي
برزانة وسكون جأش : —

« تظنني لم اطالع الكتاب وانا اظنك لم تطالعني مقدمته .

فهو مهدي الي . كان سيموندس صديقي وكنت مقيمة في دافوس
عند ما كان يكتب هذه المقالات في ايطاليا . وقد حمله شدة
اندفاعه على طلبه الي ان اقرأ احدى المقالات قبل طبعها واعلق

عليها ما يعن لي في الهامش فاجبت طلبه وكتبت ما بدا لي في الحاشية ففاظله . بعض ما كتبته وعجبت من ذلك وقلت له انه لا ينبغي له ان يطلعني بعد الآن على شيء مما يكتبه قبل طبعه . وحينئذ صفح عما كتبه واهدى الكتاب اليّ »

وأخر من اروم الاشارة اليه من اعضاء مجمع الارواح هو المستر هري كست الذي كان من بعض الوجوه انورهم وابرعهم وسيظل اسمه مذكوراً ما ذكر الناس قرار البرلمان المختص باراضي ارلند على ان عنايته بالعلوم كانت أشد منها بالسؤون السياسية ولو لم ينقصه شيء من ضبط النفس لكان من مشاهير السياسة والاداب معاً

وبعد ما توفي كتب عنه أحد عارفيه فقال وقد أصاب كل الاصابة بقوله : —

« تجرع كأس الحياة الى الثمالة غير موجس أقل خوف من سمومها ولكنه كان ضعيف الارادة ككثيرين غيره من ذوي الصلابة والعناد في آرائهم .

وكان أول مرة اقيته فيها يوم زارنا في غروفنرسكوير ليرى شقيقتي لورا . وبعد بضعة اسابيع سافر الى استراليا التماساً للصحة حيث قضى بضعة عشر شهراً . وفي ليلة عيد يوبيل المسكة فكتوربا سنة ١٨١٧ زارنا بعيد رجوعه من استراليا . ولما علم بوفاة لورا أسف أشد الاسف .

كان هري كست شديد الشغف بالحياة وكثير الولوع بمسراتها

واطايها . وكان قوي الذاكرة كزوجي واسع الاطلاع يسهل عليه جداً الاقتباس والاستشهاد بمحفوظاته الشعرية والنثرية وظل متولياً رأسه كتابة « البال ميل غازت » عدة سنوات أظهر فيها ما عنده من المقدرة والبراعة ولولا شدة انبعائه في لذات نفسه لاستطاع القيام بأعمال تجعله في مصاف مشاهير الرجال . وجملة القول انه كان تقادة صعب المراس وصديقاً شديداً الاخلاص لا ينسى اصدقاءه ولا يخاف في سبيل الذود عن ولائهم لومة لائم .

وسأختم هذا الفصل برسالة مختصرة بعثت بها الي صديقتي اللادي فرنس بلفور احدى النساء اللواتي اعجبت بشدة ذكلمهن وكانت هذه الرسالة من ايها المرحوم الدوق اوف ارغيل الخطيب البليغ المشهور الذي قيل عنه انه كان في كلامه اشبه بمدفع يطلقه كناري (الطائر المعروف برخامة الصوت)

وكانت ابنته فرنس قد دعنتي للاجتماع به في بيتها حيث تناولنا العشاء واجلستني بجانبه على المائدة . وفي اثناء حديثه معي اقتبس الكلمات الاتية من عظة سمعها من الدكتور كارد : —

« آه : متي يأتي على الناس حين لا تبقى فيه كل من الكنيسة والحكومة شعار (كلمة السر) الجماهير المتنازعة المتخاصمة — حين يصبح كل انسان كاهنا وكل كاهن ملكاً — كاهناً متسر بلا بالبر والتقوى وملكاً لا بساً حلة القوة »

فطلبت اليه ان يكتبها لي بخطه ثم قضينا جانباً من الوقت
تبحث في الدين والوعاظ والسياسة ورجالها .

وفي صباح اليوم التالي كتب الى ابنته يقول :

« عزيزتي فرنسس

كيف تجاسرت ان تدعوني للاجتماع بحورية (١)



(١) في الاصل « سيرن (Syren) وهي في الاساطير

الخرافية الالهة كانت في احدى جزائر البحر المتوسط وكان غناؤها

الرخيم يسحر الباب البحارة فينتطعمون عن المسير ويظلون يسمعونها

حتى يموتوا من شدة الطرب

الفصل الحادى عشر

قبل ختام قصة صبوتي اذكر الحادثة التالية التي عرضت لي
واكسبني صديقاً جديداً

استيقظت في صباح يوم جميل من ايام شهر يونيو ونظرت
الى الساعة فاذا هي الثامنة ورأيت انه لم يبق لي سوى ساعة واحدة
للاستحمام واللبس والفطور والذهاب الى محطة بدتن

فاسرعت في النهوض من سريري وأهبت بوصيفتي التي لم
تقض ثمانى سنين في خدمتي باطلا ولم تلبث ان اعدت لى كل
شئ واخذت تمشط شعري وانا أتناول قليلاً من من الخبز المحمص
وبعدما اكملت استعدادي عدت الى مركبة وشدت على حوذها
ان يغذ السير بي الى محطة سكة الحديد في بدتن لكي اصل اليها
قبل فوات الوقت لاني كنت عازمة على ركوب القطار الى المدينة
(لندن) حيث أزور احد محار الخيل المشهورين في لندن وأتقي
بعض حياد الصيد لي ولربلسدايل وغيره من اهلي وانفقنا ان نجتمع
كلنا بعد الظهر في بيت شقيقتي عقيلة غراهام سمث . فان فاتني
القطار سببت لهم كلهم انزعاجا واضطرت الى ركوب جواد لم اختبره
من قبل في القفز والثوب وعرضت نفسي للخطر

ولسوء الحظ ابطأ الحوذي في السير على رغم شدة الحاحي
في الامراع . ولما بلغت المحطة كان القطار قد صفر صفير المسير
وشرع يتحرك متباطئاً فاندفعت اليه واتفق ان احد الجمالين [الشيالين]

كان في مدخل احدى المركبات فقفزت الى درجة المدخل واخذت
 بطرف ثوب الحمال وصحت به « لا تغلق الباب ! ». وما ابطأ
 ان وثب من موقفه خارجاً الى الرصيف وصعدت من موقعي على
 الدرجة الى المدخل

وكان شعوري بحسن صنيع الشيال لا يوصف . ولذلك
 كافيته عليه بخمسين غرشاً . لانه لو اغلق الباب أو استسلم للخوف
 هلكت لا محالة

وبعد ما دخلت احدى غرف المركبة ورتبتُ مجلسي فيها
 رفعتُ نظري الى من معي فرأيت شيخاً جليل الطلعة مكشوف
 الرأس بجانب النافذة يقرأ وعليه جبة زرقاء وهو اشمط الرأس
 والاحية أشم الانف وله عينان كأثهما « الجزع الذي لم ينقب » .
 وبجانبه شاب عليه ملامح الزهد في العالم وهو مشغول بترتيب
 ما لديه من كتب وصحف واوراق مختلفة وشدها بربط من
 الصنع الهندي [اللستك] ثم نظرت في المركبة فرأيت أوراقاً
 صغيرة مطبوعة وملصوقة على نوافذها . فشعرت على الفور بخطائي
 ورأيت من الواجب عليّ ان اعتذر عن جلوسي في مركبة محجوزة
 لغيري . واذا ذاك وقعت عين الشيخ عليّ فقلتُ له : —

« اني آسفة يا سيدي لدخولي الى مركبة عامتُ الآن انها
 محجوزة لك . لكنني انسقت الى ذلك اضطراراً مدفوعة بشدة
 الاسراع لانه كان يهمني جداً ركوب هذا القطار »

الشيخ : « لا حاجة للاعتذار . لاني لم انزعج من دخولك على انه كان في مملك هذا خطر شديد على حياتك . فلا تقدي عليه مرة أخرى . ولماذا همك جداً ان لا يفوتك هذا القطار ؟ الى أين تذهبن ؟ »

مرغو : « اني ذاهبة لانتقي جياداً لي ولصهري وغيره من أسرتي . فالى أين تذهب أنت ؟ »

هو [بما لا مزيد عليه من التأني والتأمل] « اني ذاهب الى حيث أسعى في تخلص النفوس »
مرغو : « انك دموي المزاج ! »

هو : « الاتعتقدين صحة هذا العمل — تخلص النفوس ؟ »
والحق أقول اني كنتُ أعدُّ هذا العمل مجرد ادعاء فارغ . ولكن بسالة الشيخ وهيبته حالتا دون تصرّحي بما اعتقده

مرغو : « اظنني علمتُ مرادك وان كنتُ لم اقف على الطريقة المتخذة لذلك فقد سمعتُ كثيراً بما يطلق عليه الهداية والتجديد لكنني أديباً لا استحسن محاولة التعرّض لنفوس الناس »

هو [بغیظ] : « عند ما تعاملين السكارى وفاسدي الاخلاق يجب عليك أديباً ان تتخلي عن منزلتك الرفيعة . اراك تجهلين الحياة الحقيقية ولا تعرفين عنها شيئاً . ومن مجرد نظري اليك أرى انك حديثة السن وليس لك أقلُّ اختبار بامور العالم . فانظري اليّ أيتها الفتاة وقولي لي متى رأيت النفوس تهيم مضطربة

لشدة احتياجها الى شعاع النور ؟ وماذا تعرفين عن فساد الاخلاق الذي طمأ شره وعم البلاد كلها ؟ ان العالم الذي تعرفينه ليس العالم الحقيقي على الاطلاق ! ففي أي عالم تعيشين ؟ ماظنك رأيت قط فقيراً متسولاً ! هل دخلت يوماً أحد ملاجيء فقراء العمال البهّل ؟ ما أظنك رأيت قط مجنوناً . هل دخلت يوماً أحد دور المجانين ؟ ما أظنك شاهدت محكوماً عليه بالسجن . هل زرت يوماً أحد السجون ؟ هل دخلت يوماً إحدى الخانات وشاهدت الرجال — نعم والنساء أيضاً — في عراك وكفاح أمام الله والناس من شدة تأثير المسكرات فيهم ؟ «

ثم رمقني بعين التوبيخ واستأنف كلامه : —

« ماذا تعرفين عن المسكر ؟ لعلك لم تشاهدي قط أثراً للمسكر

في حياتك »

مرغو : « كيف لا وانا سكوتلندية ؟ »

هو [غير صاغ لي] : « في عراك وكفاح لا بأيديهم أيتها الفتاة بل بنفوسهم . فلا فائدة لنا أدياً من رفعة الشأن وسمو المنزلة . اننا في احتياج شديد الى عاملين وعاملات . . اني مفكر في العالم الآتي واما انت ففي هذا العالم تفكرين ، اراك مشغوفة به وبمسراته . ولعلك من أهل طبقته العليا ؟ »

مرغو : « كلا البتة ' »

هو : « من هو صهرك ؟ »

مرغو: « ربلسد ايل »

هو: « ما اسمك ؟ »

مرغو: « لا يهيك ان تعرف اسمي . لاني لست بذات شأن »

هو: « أراك على خلاف ما تقولين . هل تؤمنين بوجود

جهنم ؟ »

مرغو: « لا . ولا انت تصدق »

فادهشه جوابي هذا . وخلق جيبته وانحنى نحو ي فرأيت
شعار « جيش الخلاص » مرسوماً على سترته . وكان هذا الشيخ
الجليل الجنرال بوث ! وكنت قد سمعت كثيراً عنه وعن قرينته
واختبرت بنفسي عملهما في هويتش ايل . فاستطردت على الفور : —
« تظن انك تعتقد ولكنك لست كذلك . فرفع جهنم فوق
رؤوس السكارى وفاسدي الاخلاق كسيف مسلول عبارة عن
الهجوم على اضعف جانب حتى من أولئك المساكين . وهذا محل
الانتقاد في تعليمك . فانك تهيج فيهم عوامل الخوف وتنشئ
نوعاً من الحمى الروحية »

الجنرال بوث : « لو لم تكوني أيتها الآلة غنية ومنبهة
في اللهو والبطالة لانضج لك ان ما تسمينه حمى روحية هو في
رأبي جوع روحي . وهو منتشر في ارفع جانب من الانسانية
فالسبات الروحي جهنم

مرغو: « ان كان هذا مرادك بجهنم فاني لموافقة عليه

ومصدقة له . وحالنا افتكرت في وجود جهنم داخلنا . وهكذا
السماء . والله فوقنا

الجنرال بوث : « ان في كلام كهذا شيئاً كثيراً من اللغو .
فالصلاح صلاح والشر شر والله هو الله والسماء هي السماء وجهنم
جهنم . فكوني صريحة في إيمانك واتركي الموارد جانباً ولا تشبهني
بأعضاء الكنيسة العالية . اني مؤمن بوجود جهنم وموقن بوجود
السماء . تقولين ان السماء داخلنا . فهل هي داخلنا فقط ؟ هل هي
طريق لا غاية ؟ »

مرغو : « لم اعن هذا قط ؟ وما من انسان يسير في طريق
أو يجاهد في سبيل لغير غرض او غاية الا اذا كان من الحقى او
من القديسين ! على اني لا استصوب استخدام الخوف من جهنم
لاثارة الخواطر وتهيج الافكار . فليس لطرق التهديد أقل تأثير
في . واراني دائماً ميالة الى الانسياق بعامل المحبة لا بعامل
الخوف . وعلى م هذا القلق والاهتمام بجهنم ؟ فالسماء هي النور
الذى يحسن بك ان ترفعه امام النفوس الضالة . لست بقادرة
على الخوض في المباحث اللاهوتية وارى نفسي كولد يطير طيارته
في يوم مطبق بالسحب . فاذا قيل له ايلذ لك ان تطير طيارتك
هكذا من غير ان تراها ؟ قال : « نعم لاني اشعر دائماً بشدة
جذبها لي ، »

فسر الجنرال بهذا التشبيه وقال : —

« لم أباحثك في اللاهوت بل دافعت عن نفسي اذ اتهمت جيشي بأنه لا يعنى بالأهم وأنا أقول أنه يعنى . ولو شعرت بما اسميه جوعاً روحياً وانت تدعينه حمى روحية لما كنت تقضين وقتك سدى في انتقاء الجياد لصهرك »

فسرّى عن قلبي تركه للمباحث اللاهوتية . واذا آنستُ في وجهه بعض البشاشة قلتُ له اني لا أرى عليّ غضاضة في انتقاء الجياد لصهري

الجنرال بوث : « حدثيني شيئاً عن صهرك »
مرغو : « انه بارع في ركوب الخيل وخبير كبير بها »
الجنرال بوث : « أصالح هو ؟ »

مرغو : « انه من خير الرجال ! والآن ارى أيها الجنرال انك تود أن تعلم سعة المجال في وفي اهلي للهداية أو التجديد وتروم اختيار الطريقة المثلى لمباشرة هذا العمل فينا . لكنني أراهُ خطراً الى الغاية وهو أشبه بمزاح سيء مزعج لن نستطيع أن تضمن له حسن الخاتمة . دعنا من الحديث عنه . وتفضل عليّ بالحديث عن زوجتك وعن جمعيتك »

الجنرال بوث : « كانت زوجتي اعجب امرأة خلقها الله . والفضل كل الفضل في انشاء جمعيتي انما هو لها هي لا لي انا »
ثم طفق يمددني عن شدة صلاحها وبراعتها في الخطابة بما لا مزيد عليه من الارتياح والاهتمام . هذا ما سمعته منه عنها .

وقد أعجبت كل الإعجاب به وبأسرته وبعمله . على انه لم يكن شديد الصراحة . فقد وددت ان اعرف أكثر مما عرفت عنه وعن منشأ جيش الخلاص وغير ذلك من الامور التي تفت الى الوقوف عليها ولكنه لم يطل قط البحث في موضوع بل كان ينتقل في الكلام مقتضباً ويصغى اليّ قلقاً مضطرباً . سألته هل آمنت زوجته بوجود جهنم فأجابني بتحفظ واحتراس : —

« اظنها كانت من رأيك . ماهو اسم ابيك ؟ »

مرغو : « تشارلس تننت وهو صاحب معامل كياوية في

غلاسكو ومناجم ذهب في الهند »

الجنرال بوث : « اذا انت مرغو تننت . اني عارف كل شيء

عنك . وابوك أبى أن يتبرّع بشيء من ماله لجيشنا »

مرغو : « لا اظن ان أبى امتنع يوماً عن التبرع بماله لاحد .

فهو من أعرف الناس بقيمة المال واعقل من أن يكون ممسكاً .

وهو سعيد جداً ومنزّه عن المخاوف والريب والخسائس التي

يسفّ لها الاغنياء . لكنه يرى جيشك لغزاً لا يعنى بحله . هذا

فضلا عن كونه يكره الجلبة ولا يطيق الضوضاء »

الجنرال بوث : « الجلبة ! »

مرغو : « نعم . جلبة فتياتك اللواتي يطنن في الشوارع

ويسرفن في الصراخ والصياح والنقر على أطباق الشاي . وأبى

سريم الهياج شديد التأثير »

الجنرال بوث : « وهل انت مثله؟ »

مرغو : « نعم بل أشد منه ! ان الجلبة تؤلني كثيراً »

الجنرال بوث (يراقبني غير مستمع لكلامي) : « هل تتلين

صلواتك ؟ »

مرغو : « على الدوام »

الجنرال بوث : « اترومين أن نصلي الآن ونحن في المركبة؟ »

مرغو (برزانه) : « من كل قلبي ان كنت تروم ذلك »

وكأني بالجنرال بوث لم يكن يتوقع مثل هذا الجواب مني

زاعماً اني على جانب عظيم من الجسارة والاستهتار وقد حولته

عن موضوع التجديد فأراد الرجوع اليه . وبعد ماخيم علينا

سكوت عميق قال مشيراً اليّ بيده اشارة لطيفة :

« لنجثُ ونصل »

فجثونا - انا والضابط الشاب والجنرال - في صف واحد

ومرافقنا مسندة الى المقاعد التي امامنا . وافتتح صلاته بالابتهاال

الى الله طالباً « ان يبارك اختنا هذه ويكون قريباً منها » . وقد

شدد لفظ كلمة الهدوء عند ما اقتبس الآية من نبوءة اشعياء

« بالهدوء والطمأنينة تكون قوتكم »

وقد صلى مستوياً على ركبتيه منتصب الرأس وشعره الطويل

مرسل الى الوراء . فلن انسى صلاته هذه . لأنني شعرت حينئذ

باني لم اكن موافقة عليها فقط بل كنت راضية بها ومشاركة فيها .

أما هو فلاح لي متجرداً كل التجرد عن شعوره بنفسه. ومتواضعاً على عزة وشمم. وشكوراً من غير مجاملة. ومتفرداً بلا شذوذ. وممتكناً احتراماً وتصوراً وشعوراً

ولما فرغ من صلاته نهضنا جميعاً، وتناولت يده وضغطتها بكتفايدي وشكرته من صميم فؤادي. ثم جلسنا ساكتين كأن علي رؤوسنا الطير. وسألني عما في قطري (١) فأخرجت بعض الكتب والصور وغيرها وأريته إياها. فلم يرقه شيء منها على الإطلاق. وكنت دائماً أسافر ومعني دفتر ادون فيه مقتبسات من أقوال المؤلفين والكتاب عن الموت والصلاة. فأخذني وسألني ان أعيره إياه فلم أشأ ان أجيب طلبه لان الاختبار اضعف ميلي الى اعادة الكتب حتى للاصدقاء. وكان في دفترتي هذا بعض صفحات غير مكتوبة فقلت له :-

« اكتب لي شيئاً في كتابي هذا. لا يمكنني ان أعيرك إياه. لاني لم اطلع قط أحداً عليه »

فلم يردّه الي بل ابقاه في يده وقال :-
« اظنك عازمة بعد رجوعك الى البيت على تأليف قصة طويلة عن حديثنا وسفرنا اليوم ؟ »

مرغو : « ان كان ذلك يسوءك فاني اكتبه ولا اذكر عنه شيئاً والا قصصته على اختي ؟
الجنرال بوث (باسم) : « وعلى الصهر ؟ »

مرغو : « نعم . وعلى الباقيين كلهم . ولكن لا أعلم مرادك بقولك « قصة طويلة . فان كنت تظن اني اعدُ الصلاة من المضحكات فظنك في غير محله »

الجنرال بوث : « هل جثوت كثيراً للصلاة في القطار ؟ »
مرغو : « لم اجث قط . اني أصلي غالباً في نفسي . ولكنني كثيراً ما تلوتها بصوت عال مع فتيات المعمل ولم الاحظ قط ان واحدة منهن استخفت بهذا الامر وكنا قد اقتربنا من المحطة التي تفرق فيها . فاعطيته عنواني لكي يكتب اليّ به . واسفتُ كل الاسف على مفارقتي لهذا الصديق العزيز الجديد . فارجع اليّ الكتاب وقرأتُ ما كتبه فيه : —

« هل تصلح الحياة لشيء آخر غير المسير حسب مشيئة الله والحصول على ما يؤهلنا لسكنى السماء وصحبة من فيها والتمتع بما فيها وقضاء وقتنا بل وقف حياتنا على اصلاح شأن العالم المتألم واسعاد اهله في الدارين ؟ ولیم بوث »
ثم تناول يدي بكتا يديه وقال : —

« سرتي جداً لقاءك . سيصلي كل منا لاجل الآخر . وارجو ان تتجمع ثانية عما قليل » فابلغته شاة ابتهاجي بصلاته ، واني لن انساه . وطلبت اليه ان يزورني أو يدعوني لزيارته . ثم ودعنا احداً الآخر وافترقنا . وظللنا صديقين حتى توفاه الله

لقيت بيتر فلور أول مرة في رانلاغ حيث دعا شقيقتي شارلوت
ربسدايل لمشاهدة المتسابقين في لعب «البولو» وكانا جالسين تحت
شجرة أرز يتناولان مثلجاً (جلاتي). وكنتُ لابسـة رداء من شاش
رمادي اللون ونطاقاً أسود وبرنيطة سوداء ومتطوقة بعقد مرجان .
ولما دنوت منهما سمعته يقول لأختي : —

« تسع عشرة سنة ؟ لا يمكن ! كنتُ اظنها ابنة خمس عشرة !
هل هي تلك البارة في ركوب الخيل ؟ »

وبعد ما تصافحنا جلستُ ونظرت حولي
وكنتُ دائماً شديدة العناية بملاحظة ملابس الرجال . وقد
نظرت الى بيتر فلور فوجدته أشد من عرفت من الرجال عناية
بملاسه وتأنقاً فيها . ومما شاقني منه على الخصوص بعد اتقان
ملابسه جمال تركيب جسمه وتناسق أعضائه وابتسامه الخالب
وقوة حيويته المعدية أو التي لها خاصة الانتقال منه الى غيره .

قالت لي لورنس اوليفنت يوماً : — « الناس كلهم قسمان .
قسم يعطيك حياة وقسم يأخذها منك » وكثيراً ما تحققت صحة
هذا القول بالاختبار لاني كنت ولا ازال شديدة الشعور بقوي
النفوس الحيوية . وعند ما اراجع في ذهني صفات الذين عرفتهم
في حياتي لا استطيع ان اجد اكثر من ثلاثة أو اربعة اشخاص
كانوا متمسكين بالحياة مثل بيتر فلور . وهم انا واللادي كندر .

واللادي دسبورو وابني انطوني . والمتصفون بهذه الاخلاق
على أنواع مختلفة فمنهم من تكون طباعهم غليظة والسنتهم حادة
يتناولون بها ما ارادوا من الطعن والوقية ويخرجون غيرهم عن
رقة الشعور . ومنهم من يكونون شديدي الجاج والالحاح
فيرهقونك ويكادون يزهقونك . اما بيتر فلور فكان ينعش ويروح
قلب كل من يجتمع به . ولما ودعته ذلك اليوم في رانلاع فمع
شدة تذكري باني لم اكلمه ولا كلمني هو عن امر ذي شأن اتجهت
أفكارى للاهتمام بهذا السؤال — متى يمكنني ان اجتمع به
مرة ثانية ؟

وفي شتاء تلك السنة ذهبت مع شقيقتي شارلوت وزوجها
اللورد ريسلدايل لزيارة اللورد باترسي اخي بيتر فلور حيث اقنا
برهة قضيناها في الخروج غير مرة للصيد والقنص في الغياض
والحرجات . وكان بيتر معنا . وهو مشهور بالبراعة في ركوب
الخيول والولوع بالصيد وعنده جميع المعدات اللازمة من جياذ
مروضة وكلاب سلاقية مدربة وغير ذلك . وقد عرضت لي
حينئذ عدة حوادث استهدفت فيها غير مرة لخطر السقوط
والاشراف على الموت . وشهد لي بيتر فلور بشدة المهارة في
الفروسية واتقان ركوب الخيل والتضلع من اساليب الصيد قائلاً
ان هذه البراعة الفائقة هي سرُّ نجاتي من الاخطار التي تعرضت
لها . وقد ركبت غير واحد من جياذه فاحسنت سوقها واحكمت قيادها

وتلك البراعة الفائقة التي شهد لي بها وقتني حقيقة من مخاطر
عديدة في اثناء الاغارات وهبوط الاحادير وتسلق الهضاب
وخوض الجداول والقفز فوق الحفر والسيارات ولكنها قصرت
مرة لسوء الحظ عن وقاتني من خطر تمرّصت له حين جمع بي الجواد
جوحاً لم استطع كبجه وانتهى أخيراً بسقه طي عن ظهره . فحملت
منمى عليّ الى بيت عقيلة بنبوري التي كانت معنا في الصيد . وقد
صارت فيما بعد من اعزّ صديقاتي

ولما أفقت قليلاً من انمائي سمعتها تقول لبيتر بلهجة الغيظ
والتوبخ :-

« ألا ترى انه من الحق ان تعرض الناس لخطر ركوب
هذا الجواد الجموح الذي بالجهد تستطيع انت ان تكبح جماحه
وتسلس قياده ؟ »

على ان سقوطي كان سليم العاقبة فلم أصب بأقل اذى . وكان
انمائي ناتجاً عن شدة الخوف وفرط الاعياء

اما قلق بيتر واضطرابه عليّ فحدث عنهما ولا حرج . ولما
فتحت عيني وجدته جالساً يفرأ قدمي بكلمات يديه لتدفقتهما والخوف
أخذ منه كل مأخذ . وتلك الايام التي قضيتها معه في الصيد
كانت مبدأ التعارف والتآلف . ثم ترقّت صداقتنا على توالي الايام
وتحوّلت الى غرام وهيام وقضيت عدة اسابيع من ذلك الشتاء

عند عقيلة بنبوري في مقاطعة غرافتن حيث كنت اخرج للصيد
ممتظية صهوات الجياد غير حافلة بما كان يعترضني من مصاعب
قرس الزمهرير وتهطال المطر الغزير

ولما كان بيتر معدوداً من الاساورة المشهور لهم بالفروسية
وحسن الرماية وقلما سمح لغيري من النساء ان تصحبه الى الصيد
كان خروجه معي واعتمامه بان يُركبني نخبة جياده مبعث غيرة
وحسد لامزيد عليهما . واول مشهد عرض لي من هذا القبيل
كان في براكلي حيث اقام بيتر في بيت للصيد مع صديق له
يدعى هتفيلد هرتر

وكانت في تلك الناحية سيدة بارعة الحسن والجمال معروفة
باسم عقيلة بو . وقيل انها كانت في صباها ماهرة في ركوب الخيل .
ولكنني لم ارها مرة استطاعت ان تقفز بجوادها حتى فوق غصن
ملقى في طريقها . وعند ما كنت اذهب مع بيتر لانتقاء الجياد
كانت عقيلة بوكثيراً ما تصحبنا . ولم تبدُ على بيتر اقل علامة
تدل على شدة ميله اليها . على اني لم اتفرع حينئذ لملاحظة شيء
من هذا القبيل . وقلتُ له يوماً وقد خيل اليّ انه مقصر في ايفائها
حقها من الاحترام

« لابد انها كانت جميلة جداً في صباها . وما انذنه يليق بك
ان تبدو في مظهر المغيظ المحنق كلما صحبتنا »

بيتر: « اتعدينها كبيرة ؟ »

مرغو: « على الأقل كهلة . لانها تجاوزت الثلاثين . أليس كذلك ؟ »

بيتر: « وهل تعدين من تكون في سن كهذه عجوزاً ؟ »

مرغو: « لا أعلم ، كم سنة عمرك ؟ »

بيتر: « لا أقول »

وفي ذات يوم عدت من الصيد و ثيابي كلها مبللة من شدة ما اصابني من المطر . وكنت قد تركت مركبة عقيلة بنبوري في اصطبل بيتر ولم اشأ ان ارجع و ثيابي في هذه الحالة فصعدت الى بيت عقيلة بو لأستعير ثياباً جافة . فلم اجد لها في البيت لكن وصيفتها قضت لباتي واعزمتني ما كنت محتاجة اليه

وبعد ما تناولت الشاي مع بيتر الذي كان مريضاً ومضطجعاً في سريره ركبت راجعة الى عقيلة بو لاشكر لها جميلها فوجدتها في غرفة النوم متكئة على اريكة انيقة تدخن سيجارة واربع البنفسج يتضوع من جوانب الغرفة . فلم تستقبلني مما وجب من الحفاوة والتأهيل . ولما رأتهني هممت بالخروج الفت بسيجارتها الى النار واستوت في مقعدها وقالت :-

« قفي : عندي شيء اروم ان اقله لك . ألا ترين ان تناوله

الشاي مع رجل في سريره امر لا يقدم عليه احد ؟ »

مرغو: «حقاً اني لا ارى بأساً في عيادة رجل مريض!»
 عقيلة بو: «إذا انصتي لي فاخبرك بما يراه غيرك في امر كهذا.
 اني اكبر منك سنًا. ويحق لي ان انذرك واحذرك من ارتكاب
 فعل مثل هذا بعد الآن! فعلى م تأتين الى هنا بين اناس كلهم
 أصدقاء بعضهم لبعض وتقدمين على ما ينكرونه عليك ويكون
 سبباً للقال والقليل؟»

فأخذتني قشعريرة انتفضت لها كل اعضائي ونهضت قائلة:-
 «خير لي ان اتركك الآن لاني متعبة جداً وانت في غيظ
 وحق لا مزيد عليهما»

عقيلة بو (منتصبة على قدميها ومقربة اليّ): «لو أُصيب
 بتر فور بلحمي الصفراوية لواظبتُ على تمرّضه ولكنني مع
 اقامتي هذه السنين الثلث في دار لصق داره ما كنتُ قط لأفعل
 ما فعلته انت اليوم»

قلت هذا وقد لاحت على وجهها علامات سخط شديد ذاهب
 بها كل مذهب فسفتُ على حالتها وقلت لها بما استطعت من
 نعتف ورفقة:-

«لا ارى سبباً يوجب امتناعك عن فعل ما فعلته انا لاسيما
 وانه صديقان متجاوران كما قات. ومهما يكن فلكل انسان
 ربه في ما يعتقد وصواب أو خطأ. اما الآن فينبغي لي ان اذهب»

ومشت نحو الباب عازمة على الخروج . لكنها اضاعت صوابها
 وخاطبتني بعنف وخشونة قائلة
 « تقولين لكل رأيه في الصواب والخطأ أما انت فلا رأي
 لك فيها

وحينئذ غادرت غرفتها وذهبت •
 ولما قصصتُ على عقيلة بنبوري قالت لي : —
 شرٌّ أهرَّ ذاك ناب فهي غيور منك على بيتر فلور . لانه قبل
 محيئك كان يحبها »

فراغني جداً سماع هذا الخبر وعزمت على مغادرة غرافتن
 والرجوع الى البيت لانه طال غيابي عن والدي • وعلى الفور كتبت
 الى بيتر مظهرة أسفي على اضطراري الى السفر من غير توديعه .
 وفي اليوم التالي . وكان يوم أحد . جاءني منه كتاب الحب الذي
 اعتاد ان يكتبه الي كل يوم سواء نظرت أم لم انشره • وقد
 أخبرني في كتابه هذا بان درجة حرارته عادت فارقت • وانه
 سيعطيني غداً — الاثنين — أفضل جوادين عنده لان الطبيب
 لا يأذن له في مغادرة الغرفة . لكنه زارنا بعد ماتناولنا الغذاء
 وعليه علامات الضعف والنحول . فحيته عقيلته بنبوري باضفها
 المعتاد وقالت له : —

« كان ينبغي لك ان تبقى في سريرك • أما وقد جئت فسأعهد
 الى مرغو ان تعني بشئ ريثما اذهب اتعهد الجياد في الاصطبل »
 م ١٣ اسكويث

ولما خلوت به نظر الي وقال : -

« وصلني كتابك . فما الداعي الى التعجيل في السفر ؟ ألم تعلمي اني انتظر وصول جوادين من ارلندا في هذا الاسبوع . واروم ان تركيهما غني ؟ »

وقد رأيت محياه مغشياً بسحب الانزعاج والاضطراب فقلت له اني راجعة الى البيت لاني اطلت غيابي عن أهلي

بيتر « هل كتبوا اليك »

مرغو : « يكتبون الي دائماً . . . »

بيتر [وقد انكشفت له مواربتي] : « اذاً ماذا ؟ اخاف ان تكوني بخلاف ماسبق اليه ظني فيك : »

مرغو : « ماذا تعني : »

بيتر : « أعني انه : يستقدمك احد من أهلك فلا بد من حدوث امر مفاجيء حوّل عزمك عن البقاء وحملك على التعجيل في الذهاب . فم هو هذا الامر ؟ هل سمعت شيئاً من عقيلة بو ؟ »

مرغو : « لا اود التعرض لشؤون أحد اصدقائك »

بيتر : « بغيف لكنه يحاول ضبط نفسه [وماذا يهمك كلام عجوز كانت بالامس طفيلية تأتينا بلا دعوة] وصارت اليوم تتعرض لما لا يعنيها ؟ »

مرغو : « قات لي انها صغيرة السن »

بيتر . ان هذا من 'وضح الاكاذيب ، فقد قلت انت انها

سيدة جميلة وانا خالفتك في ذلك » [سكوت]
 « ماذا قالت لك ؟ ينبغي ان تعلمي انها غيرى منك في ميدان
 الصيد »

مرغو : « لا . ليست غيرتها من هذا القبيل . بل هي بسبب
 وجودي في مخدعك . وتقول اني لا أعرف الصواب من الخطأ »
 فأجفل بيتر في أول الامر ثم أغرب في الضحك وقال : —
 « ليس في ذلك شيء من الغرابة ! »

مرغو : [بخنق] « اتعني ان هذا امر زهيد واني لا افرق بين
 الخطأ والصواب ؟ »
 بيتر (آخذاً يدي ومقبلاً لهما وهو يتنفس الصعداء)
 « يا للمعجب ! »

مرغو : (ناهضة) « على كل لا أرى ما يغرنني بالبقاء هنا
 أو يحملني على ركوب احد جيادك بعد الآن وما من قوة تحت
 السماء تستطيع ارغامي على البقاء »
 بيتر : « أ الى هذا الحد يبلغ بك الطيش والحق يا عزيزتي
 مرغو ؟ ومن ذا يستهجن أو ينكر عليك ان تذهبي لتعودي
 مريضاً مسكيناً ؟ فقد كان من المحتم عليك أمس ان ترجعي جوادي
 الى الاصطبل وقد قضي عليك الواجب ان تمر بي وتسألني غني
 وتشكر لي حسن صناعي لك واهتمامي بك ووقف جيادي على
 خدمتك »

مرغو : « ان لسان حال هذه المقاطعة يناديني » ليس هذا بعشك
فادرحي وجهي . اتقول جبهني عقيلة بو . وكان من الواجب عليك ان
تخبرني بـ ذلك كنت تحبها . قلت لي اني لست كما ظننتني . وهذا القول
نفسه اتوبله بهت : »

فهنئ : تر وقد تحول ابتسامه الى تقطيب وعبوسة وقال : -
(التعيين ما تقولين ؟ وهل استنتجت هذا من حديثك مع عقيلة
بو ؟)

مرغو : (نعم)
بيتر : اذا سأذهب اليها واسألها لاري ايتكما الكاذبة :
فان كنت انت ، يبق لك أقل احتياج للاهتمام بانطلاقك من هنا
لاني سأبيع حيادي كلها . . . آه : ليتني لم اجتمع قط بك »
و ذذا ، شعرت بقلق وانزعاج لا مزيد عليهما . لاني علمت
ن عتيه بو . نفس قط ان بيتر كان يحبها ولم تبد أقل اشارة الى
شعره ان . . . ولم ابطيء ان نهضت لاعترضه واحول دوز
خروج وت . . .

اني : رضية غير خافية عليك . وينبغي لك ان تذهب
الى نرس . . . وانه عمدة من جعل اسمي مضغفة في الافواه ولماظلة
بـ ان سنة راضة ؟)

بيتر : تسجي من سربقي . اني مريض واروم الذهاب
في تحرر . قيد سيرة ، ركان الغيظ قد أخذ منه كل مأخذ

حتى كاد يفقده الرشاد . ولم يكن يهون عليه ان يببت اسمي
موضوعاً لاحاديث القوم . فقلت له محاولة تسكين هياجه : —
« ان شئت مباحثتي أو مناقشتي الحساب فاني « مستعدة لتذك
بملء الارتياح . ولا شيء أسهل اليّ من الاستماع لحديثك في
بيتير : » أرجو ان تغادري الباب : انك تريدن ارهاقي وقد
خيم الظلام »

مرغو : « هل تمدني انك اذا سمحت لك بالخروج لانذهب
الآن الى عقياة بو ؟ والا فاذا كنت مصرأعلى الذهاب اليها الان
فاخبرني ماذا انت عازم ان تقوله لها »

بيتير : « لم تخبريني قط بما قاله لك سوى اني كنت احبها
فلماذا يجب عليّ ان أخبرك بما أروم ان أقوله لها : لقد آفرت
جداً منذ جئت الى هنا حتى . . . »

وقبالمّا اكمل جملته فتحت الباب على مصراعيه وهرعت صاعدة
الى غرفتي ،

.....

كان بيتير معدوداً في حكم النساء من المعتنقين المزعجين
وذلك من جهة غيرته التي تان يبيديها من حيث يروم ان يخفيها
ومما كان يغيظه مني على الخصوص رقصي مع الملك ادورد الذي
كان يومئذ ولي العهد (البرنس اوف ويلس) ، فقلت له ذات
ليلة اني مستعدة للرقص معه اذا تدرب عليه واتقنه والا فاني

حررة في اختيار من أراه بارعاً في هذا الفن لكي ارقص معه ،
وعلى هذا الموضوع اختلفنا وطال بيننا الحوار والجدال ، وبعدما
رقصت مرتين مع ولي العهد انصرفت الى رقم ٤٠ في غروفر
سكوير من غير ان اودع بيتي . وفيما انا في غرفتي في لبسة المتفضل (١)
وقد حلت عقد شعري سمعتُ صوتاً في الشارع . فنظرت
من شباك فرايت بيتي على حائط مدخل بيتنا موجهاً نظره نحو
شباك المكتبة المفتوح وقد خيل الي أن نسه تحذته بالوثوب
من موقفه الى داخل المكتبة . وعلى الفور اسرعت نازلة لاحول
دون هذا الخرق الخطر والطيش الجنوني . ولكن سبق السيف
العذل . ولما فتحت باب المكتبة كان بيتي قد استعار خفة القطن
ووثب الى الداخل ووقف بجانبني . قاو قدت شمعتين على منضدة
الكتابة ووبخته على هذا الطيش الفاحش . وبينما كان يحدثني عما أتاه
من أعمال القفز التي نال عليها أكبر الجوائز المالية سمعت لغطاً
في العرصة . وكأني بيتي من كبار اللصوص المحنكين انبطح على
الارض وراء المتكأ وظللت انا واقفة بجانب المنضدة ادخن
سيجاري . ثم انفتح باب المكتبة ونظرت فبهرتني نور ساطع من
مصباح . ولما تحول المصباح عن ناظري رأيت مفتش البوليس
ومعه اثنان من رجاله وخادمنا . فتقدمت نحوهما متناقلة أمشي .

الخيلاء حتي دنوت من المتكأ فجلست على ذراعه أو مستنده
لاحجب عن عيون الناظرين ماخشيت ظهوره من جسم بيتر • ثم
خاطبت مفتش البوليس بلهجة الالفة والالباء : —

« امن المعتاد اتيان مثل هذا المزاح ؟ »

المفتش (برصانة) : « كلا ياسيدي • ولكن اسمحي لي ان
اقول لك ان حوذا أخبرنا بأنه رأى منذ بضع دقائق رجلا وثب
داخلًا من ذلك الشباك »

ثم ابتعد عني ورفع مصباحه بيده وأخذ يجيل نظره هنا
وهناك فعثر على أصيص الزهر المنكسر الذي كان في الشباك وصدمه
بيتر عند وثوبه • وحينئذ ايقنت انه لافائدة من الانكار وان
قول الصدق كثيراً ما أخرجني من اخرج المواقف • ففرست خادمنا
رفسة شردت النعاس من عينيه وقالت

« نعم • ذلك صحيح فان احدا صدقائي وثب داخلًا من
ذلك الشباك منذ نحو ربع ساعة • ولكن لم يكن لصاً • • •
هنري هـ (خادما) ! » مرة قلت لك ياسيدي انه ما دام
الخواجه أدورد يضيع مفتاح البوابة الخارجية فلا بد من وقوع
مثل هذه الحوادث . واخاف انه يوماً ما لا يضيع المفتاح فقط بل
نفسه أيضاً »

المفتش ؟ « يسوءني جداً ياسيدي اني أزعجتك • والآن
ينبغي لي آكتب اسمي كما »

مرغو (باهتمام) : اذ انت عازم على ادراج هذه الحادثة
في جدول انباء البوايس . فهل أخبرك الخوذي باسمه ؟ انه جدير
بالمكافأة لانه وقنا من التعرض لخطر عظيم : «

وودت لو اني استطيع ان مكن يدي من عنق ذلك الخوذي
فأخنقه وأخذته سه . ولكنني تجلدت وقلت : -

« كتب . مرغريت أما ايس تننت . هل من حاجة

لذكر صناعتي ؛

المفتس (مشغولاً بالكتابة في دفتر جيب صغير) : « لا .
شكراك (ملتفتاً الى الخادم) : « اسمك »

وكان الخادم في كمال انتباهه حتى اني اسفت « على نفسي له ،
فاجاب بصوت قصف كهزيم الرعد : -

(هنري هستنس ابلي هل)

وفد أوجست خوف استيقاظ ابلي والوقوع في ورطة يتعذر
عليّ انظر من منبأ ، لكن حسن الظن أراني ن خوفي كان في غير
مح ، وعم « سكوت » الم « على بيتنا ، وبعد انصراف رجال
البوايس كنت للخادم ، -

سأخبر أبي بكل ما حدث وأدله على شدة حسن تصرفك

في هذه المسألة

ثم رجعت الى المكتبة متضطربة الفؤاد واوصدت بابها وكان
يترقد نهض من وراء المفعد مسروراً بزوال الاشكال فقلت له

بلهجة التعذيف ان هذه الحادثة ستقضي على حسن صيتي . وغداً
 يدرج اسمي في دفتر انباء البوليس وتتناقله الصحف ويصبح ملء
 اللسان والافواه . لاني قرأت على وجه مفتش البوليس علامات
 علمه بمحقيقة ما بيني . وان ذلك كله نتج عن غيرة بيتر العمياء
 وشدة تهور ربه . تبصره وقد شحذ الهياج لساني وفسح لي
 مجال الكلام . كمن يتر اعرضني وقال بلطفه المعهود -

« لا يهمني امر مفتش البوليس يا عزيزتي انه صديقي ولو
 خيرت لما فضلت قط شيئاً في العالم كله على مذاهة ما حدث . فقد
 لحث فيه آية في الحسن والجمال ولا أدري اي الثلاثة أرى
 بالجائزة الحريزي أم البوليس أم الخادم هل ؟ »

مرغو « نل عندك المزدان وقل لي ماذا تروم ان تفعل ؟
 بيتر (محاراً) تبيل يدي لمتين جالمتها عمداً وراء ظهري)
 « ساكلم المنتشر ودأراً ثم هستنس ابلي »
 مرغو « وكيف عرفت المنتس ود »

بيتر « عرفت في حادثة عرضت لي قبل الآن وسوف انهي
 هذه المسألة معه على مايرام وأنفحه بهدية نفيسة ،
 مرغو « لا يائق بك ان ترشعو البوليس يا بيتر »

بيك « لست بمأزم ان ارشوه مرادي ان اعطيه كلبتي
 مرغو « ذلك الكلب الشرير السيء الخلق »
 بيتر « نعم هو بيمينه »

مرغو : « وراك الله يا ود شر هذه الهدية ! »

وكان هذا الحادث المزعج لم يكن كافياً لردع بيتر عن تهوره
لاني بعد اسبوع سمعته في منتصف الليل يصفر تحت شباك
مخدي . ولشدة خوفي من استيقاظ والدي على صفيده هرولت
مازلة لافتح له البوابة الخارجية . وعالجت السلسلة المحكمة في
مصراعي البوابة فلم أتمكن من ازاحتها . لان الخدم وضعوها
حديثاً بأشارة هنري هل بعد حادثة تلك الليلة . ولما اعياني تحريكها
وقفت في شباك المكتبة المفتوح وتوسلت اليه ان يذهب
ويكفيني خطر التعرض لحادث آخر لان ابي قد دخل الآن
الى مخدعه وهو لا يزال مستيقظاً

فأصر على عزمه وأشار اليّ ان ارفع الاصص (١) من امام
الشباك لئلا يصدما عند وثوبه وينشأ عنها صوت يوقظ أهل
البيت كهم . فلم يسعني الا ان اجيب طلبه وأشهد شدة خفته
وبراعته في القفر بأعجاب وسرور لا مزيد عايتها

ولم يمض على جلوسنا معاً على المقعد أكثر من خمس دقائق
حتى سمعت وقع أقدام خارج باب المكتبة . وباسرع من وميض
البرق عدوت الى الشمعتين اللتين على منصدة الكتابة واطفأتها
براحتي يدي ورجعت الى جانب بيتر على المقعد حيث جلسنا

(١) جمع اصيص وهو وعاء الزهر

كلانا في ظلام دامس . ثم انفتح الباب ودخل ابي ويده شمعة
واخذ يدور في الغرفة ناظراً الى الصور الكبيرة المعلقة على
جدرانها . وكان المقعد الذي جلسنا عليه في رواق الشباك .
وقد رأيت أبي يرفع الشمعة ويدنيها من كل صورة متفرساً فيها
بعين المحبة والحنان . وكانت برنيطة بيتر وعصاه تحت احدى
الصور التي اتجه ابي نحوها واصبح قريباً منها . فلكرزت
بيتر من شدة جزعي . لكن ابي لشدة اقتراب الشمعة من وجهه
لم يتمكن لحس الحظ من الوقوف على أثر لنا . وبعد ما كمل
مطافه حول الصور خرج من حيث دخل

.

على ان رياح الحوادث لم تستمر جارية على مشتهانا . ففي ذات
ليلة اقترح بينر ان اصحبه بمسحروجنا من المرقص انجرب جواداً
خباباً (١) اميركياً اعاره اياه أحد اصدقائه . واذ كان القمر بديراً
والسما صافية الاديم اجبت اقتراحه واجتزنا غروفنر ستريث
الى بارك لاين حيث وجدنا رجلا يذتظرنا ومعه الجواد المذكور
مقرونا بمركبة صغيرة فصرفنا الرجل وسرنا في المركبة ننتقل من
شارع الي آخر حتى انتهينا الى عطفة غروفنر سكوير . ولم يسبق
لبيتر عادة الرجوع معي الى البوابة الخارجية ولذلك وقفنا بعيداً

.....

عنها قليلاً . وبعد ما اعانني علي النزول من المركبة وكنت
لابسة جبته لاتقاء البرد قلت له : « خذ جبتيك عني »
فاجابني : -

« خب عنك هذه الولودية : هل يصح ان تمشي الي البوابة
الخارجية في ثوب الرقص ؟ واذا انفق ان شخصاً كان واقفاً يتطلع
من البابك وراك على هذا الحال فماذا يقول عنك ؟ »
فاذعزت جبته عني بنف والقيتها علي ذراعه وقات : -
« ليس فيهم ، اقل يبتى مستيقظاً الى مثل هذا الوقت من
الليل . وعلى كل حال اشكر نك ملاحظتك هذه »

ثم افترقنا احداً من الآخر . وسريت وحدي الى البيت .
ولم بلغت البوابة الخارجية فتحها لي . واذا رأي في ثوبي
« تنول » الايض استمد حمو غيظه وطب الي الافصاح عن
تصرف كهذا - الطوائف في السوارع بثوب الرقص الى الساعة الثانية
بعد نصف الليل . فاضطهت علي كل شيء بالتفصيل وحذرتني من
شراء جوارب خيوط ميريكي . فقلت لي اني بعلي هذا معرضة صيتي
وصيته نهوان وان سوء تصرفي سيورد والدي حتفا . فطوقت
عنته بذراع ، وارضحت له بكل لطف ورقة اني بالحقيقة لم اكن
مسرورة ووعدته ان لا افعل ذلك مرة ثانية بعد الآن .
وحينئذ كانت والدي قد خرجت من مخدعها . فقالت بلهجة
الاحتجاج والتوبيخ : -

« لا تستسلم يا تشارلي للهياج والغضب . وانت يا مرغوقد ارتكبت خطأ عظيماً ! كان يجب عليك ان تكوني اشد احتراماً لاييك . ومن ادرى منا بسرعة تأثره وسهولة هياجه ؟ قولي للمسترفلور اننا في اشد استياء منه ! »

مرغو : « لك الحق كل الحق يا والدي العزيزة . وهذا ماقلت له غير مرة . ولكن لا حاجة للاضطراب لانه لم يرني أحد على الاطلاق . فلنذهب الى فراشنا لان التعب آخذ مني كل مأخذ »

• • • • •

وكان يترسئ التدبير في الامور المالية ومن كبار المقامرین . قال يوماً آسفاً ان سبيل الوحيد للاقتصاد ان يبيع افراسه ويذهب الى الهند حيث يتفرغ للصيد ويتخلص من دائييه .

ولما سافر الى الهند شعلني الحزن على فرائه . ولكنني مرضاة لوالدي قلت لهما اني بعد ودائه اتقطع عن الكناية اليه مدة سنة . وقد وفيت برعدي هذا كل الرفاء

وفي اثناء غيابه عني هام بي شاب غني كان من جملة الذين صحبتهم الى الصيد وباح لي بغرامه لكنه لم يطالب الاقتران بي وقد ملت اليه بعض المييا ولكنني لم اعبأ بشدة اهتمامه بي . وهذا مما هاج فيه لواعج الموجدة . فقال لي في مساء أحد الايام ونحن راجعان من الصيد اني لا بد ان احب شخصاً آخر غيره . فاجبته قائلة انه مخطئ في استنتاجه وانه ان كان ذا عقل فليدع

الكلام عن الحب جانباً ويهتم بشراء بعض الجياد استعداداً لفصل
الصيد القادم

فعمل بنصحي وذهب الى حيث تباع جياد الصيد في لندن
واتفق انه كان بين المعروض منها للمبيع الجواد « جاك مادن »
الذي كان قبلاً لبيتر فلور . فعزم صديقي ان يشتريه لي . لكن
واحداً من الحاضرين هناك قال له : —

« لا اشير عليك بشراء هذا الجواد لانك لا تستطيع ان
تركبه » [والشخص الذي قص علي هذا الخبر زاد عليه قوله : —
« ولا يخفى عليك أيتها الآنسة تننت ان هذه هي الوسيلة الوحيدة
لاغراء الشاري وحمله على الابتاع]

وقال له رجل آخر : — « لا اوافقك على رأيك هذا .
فالجواد من خير ما يقتنى . ولما كان لبيتر فلور رأيتُ الآنسة
تننت ممتطية صهوته وهو يمدو بها كعدو الطائر »
فسأله صديقي : — « وهل ركبت الآنسة تننت جياد
فلور ؟ »

فاجابه ذاك : — « ان سؤالك هذا يا عزيزي يدل على انك
لم تعيش في هذه البلاد ! »

• • • • •

وبعد بضعة أشهر كنتُ في اثنائها قد ركبتُ « جاك مادن »
وغسبه من جيادي جاءني صديقي وقال لي ان عنده سرّاً يروم

ان يفضي به اليّ بشرط ان اقسم له على الكتاب المقدس بانني
لا ابوح به لاحد . وبعد ما اقسمت له قال : —

« ان محكمة الافلاس كانت عازمة على شهر افلاس صديقك
بيتر فلور الذي هو الآن في الهند وعلى منعه من دخول جميع
الاندية في لندن . فذهبت الى سام لويس واوفيت دين فلور .
لكنني لا اروم ان يعلم شيئاً عن هذا الامر ولن يعلم الا اذا
اخبرته أنت »

مرغو : — كم عليه من الدين ؟ ولمن هو مديون ؟
صديقي : « عليه عشرة آلاف جنيه . ولكن غير مأذون
لي ان اذكر اسم الدان »

مرغو : « هل بيتر فلور صديقك ؟ »
صديقي : « لا اعرفه شخصياً . ولم اكله قط في حياتي .
ولكن حسبي انه الرجل الذي تحبينه »

.

ولما مضت سنة كاملة على غياب بيتر وكان — على ما اعلم —
باقياً في الهند عزمت عزماً باتاً على عدم تجديد علاقات الصداقة
معه . وذهبتُ حسب عادتي في الشتاء الي بيت الورد مانرس
للتفرغ للصيد والقنص

وفما انا أحدث نفسي هناك بوجود الثبات على هذا العزم
اذا به عاد بغتة على غير انتظار مني . ولم يلبث ان زارني . وطمق

يحدثني عما شاهدته في الهند من المناظر وعرض له من الوقائع .
ثم استطرد الى ذكر دينه فقال انه كله اوفاه عنه محسن كريم ابى
سام لويس ان يخبره باسمه على رغم شدة الحاحه عليه لانه وعد
ذلك المحسن الكريم بقسم انه لن يوح باسمه

فغفقت قلبي واندفعت بحمقي وطيشي الى ان قلت له : —
« لله ما اكره ذلك الرجل ! ولكنك لازم على ايمائه .
اليس كذلك يا بيتر ؟ »

بيتر : « لا ريب فيه ! اذا لعلك قادرة ان تخبريني من
هو ... »

مرغو : « من ابن لي ذلك ؟ »

بيتر : « هل تعرفينه ؟ »

مرغو : « لا »

وحينئذ خيل اليّ انه صاح الديك (١) . وحسن حظي اشتغل
بيتر بتحية اصدقائه وسرني جداً انه لم ينظر الى وجهي لي شاهد
علامات الارتباك عليه

وبعد أيام ذهبت مع بيتر الى سباق وهناك رأيته صديقي
الجديد — صاحب الجواد « جاك دادن » — يكلم ولي العهد

(١) اشارة الى قصة بطرس في الانجيل حين انكر معرفة

واقترح ولي العهد ان نذهب كلنا لمشاهدة جواد عقيلة لنغربي
المشهور بانه شديد الجروح وصعب القياد

ولما جئنا الى حيث كان الجواد فسمح لنا الجمهور مجالاً
للاقتراب منه فوقفت والى جانبي صديقي القديم يليه بيتر فلور
فولي العهد . وكان الجواد قد عصبت عيناه ورفع خادم الاصطبل
احدى يديه . فلما امتطاه احد ركاب خيل السباق « جوكي »
ورفعت العصاةة عن عينيه وثب في الهواء ورفس رفسة عنيفة
جداً . وكنت قربة منه فشمرت بشدة تأثيرها في الهواء المحيط
بي لانه هب عابثاً بشعري . وحينئذصرخ صديقي صرخة طفيفة
وطوقني بذراعه جاذباً اياي نحوه . فشكرت له حسن اهتمامه
بوقاييتي وتحولت نحو ولي العهد فتحدثنا ملياً . ثم رجعنا كلنا
من حيث اتينا

ولم تسنح لي في ذلك اليوم فرصة الكلام مع بيتر . ولكنني
رأيت وجهه مغشياً بسحب القلق . وفي اليوم التالي — وكان يوم
احد — طلبت اليه ان يصحبني الى الاصطبلات بعد الخروج
من الكنيسة فابي . وذهبت وحدي . وبعد العشاء حاولت ان
اكلمه فلزم الصمت ولم يحجر جواباً . ولاحت على وجهه علامات
الحزن . وصعدنا كلنا الى مخادعنا قبل الوقت المعتاد . وظل بيتر
في الطبقة السفلى يطالع . واذا انه لم يسبق له قط عادة المطالعة في
الشتاء تحققت ان أمراً ذا بال عرض له . فنزلت الى الغرفة ولم يكن

فيها غيره . لكنه لم يرفع نظره الي : --
مرغو - « ماذا حدث يا بتر حتى انقطعت عن الكلام

معي ؟ »

بيتر : « ارجو ان تركبني وترجمي الى مخدعك »
مرغو (جالسة على المقعد بجانبه) : « افلا تكلمني وتخبرني

بما جرى ؟ »

بيتر (واضعاً الكتاب من يده وناظراً الي متفرساً : « لا
اروم ان اكلم كاذبة مثلك ! »

مرغو (ناهضة كمن اصيب بطلق ناري) : « كيف تجسر ان
تخاطبني بمثل هذا الكلام ؟ »

بيتر : « لانك كذبت علي »

مرغو : « متى ؟ »

بيتر : « أنت تعلمين جيداً ! انك عاشقة ! انت تعلمين ذلك

فهل تنكرينه

مرغو : « أمن هذا أنت قلق ومضطرب ؟ وما تقول اذا

اخبرتكم بانني لست كما تتهمني ؟ »

بيتر : « اقول انك تكذبين أيضاً »

مرغو : « هل كذبت عليك قط يا بتر ؟ »

بيتر : « ما ادراني ! لقد كذبت مرتين . ويظهر لي انك

تعودت ذلك في غيابي »

مرغو : « بيتر ! »

بيتر : « ان الرجل لا يصرخ كما صرخ د . امس ان لم يكن عاشقاً . فهل لك ان تجربيني من اوفى ديوني ؟ »

مرغو : « لا . اريد »

بيتر : « هل هو د . ؟ »

مرغو : « لا اقول . لست انا سام لويس . وما دمت تعذني كاذبة فلماذا تسألني هذه الاسئلة التافهة ؟ »

بيتر : « آه يا مرغو ان هذا اشد ضربة اصابتنني في حياتي ويلوح لي انك تخادعيني . اني عالم الآن من اوفى الديون »
مرغو : « اذا لماذا تسألني ؟ »

بيتر : « قبلما ذهبت الي الهند لم اكلم د . قط . فماذا جملة على بقاء ديوني ؟ . وخير لك ان تصدقيني القول وتفصلي الخطاب الامر مقضي وانت عازمة على الاقتران به »

مرغو : « اذا كنت قد تعودت الكذب كما قلت لي فلماذا تكفي نفسك مؤونة القاء مثل هذه الاسئلة الخسيسة ؟ »

بيتر (ممسكا يدي بالتبايع وتألم) « قولي انك لست عازمة ل الاقتران به . . . قولي لي قولي ان هذا غير صحيح ! »

مرغو : « لماذا اقول ؟ فانه لم يطلب الي الاقتران به على

اطلاق »

وحينئذ، انقسخ المجال لمطارحة الحديث عن الزواج . ولما
كلمني في هذا الموضوع اشتدّ فيّ القلق والانعراج لاني علمتُ
بانه سينتهي بالقضاء على صداقتنا . وقد افضى الى ما هو شر من
هذا — الى وقوفي موقف المخالفة لارادة أبي الذي كثيراً ما
قال لي : —

« لن تقتري بفلور . يجب ان تقتري بمن هو فوقك لا بمن
هو دونك »

وكان يتر نفسه شاعراً بخرج موقفه من هذا القبيل . فانه
قال لي في مساء أحد الايام ونحن راجعان را كين مشيراً بيده الى
الى منارة كنيسة ملتون : —

« هل تنظرين تلك المنارة ؟ انك مثلها ، فانت منارة حياتي
ولا استحق زراً حداثك »

مرغو : « خل عنك هذا الكلام . ولكن على كل حال لا
ارى زواجنا في مصلحتنا »

قلتُ هذا والاسف ملء فؤادي . لان مجرد افتكاري في ان
اعيش العمر مع رجل لا يستطيع ان يحب أحداً آخر خارجاً عن نفسه
وعني وهو خال من كل طموح ادبي وليس له أقل اهتمام بالامور
الدينية والشؤون السياسية — مجرد افتكاري في هذا كانت
وطأته على قلبي أشد من وطأة الكابوس على جسم النائم . ثم
قلت له : —

« ما كنت قط لأرفض الاقتران بك يا بيدر لو كان لك منصب
أو مقام ذو شأن. ولكنني آبي كل الأباء أن اقترن برجل مكسال
لا يبالي إلا بنفسه وبني »

بيتر : « بماذا ترومين أن اهتم ؟ بالجغرافية ؟ »

مرغو : « خل عنك التجاهل . فانت عالم مرادي حق العلم
أن قواك كلها موجهة الى المغازلة لا الى الحب الحقيقي . فلست
محباً لأحد غير نفسك »

فابتعد عني متألماً من شدة وقع هذه الضربة وقال
بلهجة قاسية : —

« يسرني اني لم اتقوه بمثل هذا الكلام الفظ . واني بعد
الآن ارثي من صميم فؤادي لحالة من يسوقه سوء الحظ الى
الاقتران بك ! فانه سيظن في أول الامر — كما ظننت أنا — أنك
محببة ذات شعور حي وحنو صادق ولطف حقيقي . ولكنه يرى
نفسه أخيراً انه تزوج امرأة ذات صلف وغرور ويجد أن حرارة
محببتها التي تباهي بها وتفاخر ليست سوى نار آكلة تحرق القلوب
وتشق المرائر »

وحينئذ شاهدت من بيدر شخصاً آخر لم اعهد قط من قبل
وقد هالني منظر وجهه الدال على شدة آلام نفسه . فدنوت منه
والقيت رأسي على رأسه وقلت له : —

« أفني استطاعتي بعد هذا كله أن اتوقع منك أقل امانة

واخلاص يا عزيزي بيتر ؟ »

* * * * *

وكانت حادثة عقيلة بو التي ذكرتها في الفصل السابق عبارة عن درس مفيد لي علمني ان احذر الناس واعاشرهم على دخل .

وبعد ايام لاحظت امرأة سمراء حسنة الطلعة تقتني أثريتر فلور في كل مرقص ومجتمع . ولما كلمته على سبيل المداعبة والمضاجرة قال لي انها اخفقت في استمالته اليها ولم تفز منه بطائل واني تملكته مدفوعة بعامل الغيرة . فاجبته : —

« لا ادري هل كان هذا من غيرتي . لكنني مقتنعة كل الاقتناع بان هذه المرأة لبئس الصديقة لك »

بيتر : « اراك على الدوام تستهجنين كل ما يخالف رغبتك ولا يأتي وفق مشتهاك ، ولكن لماذا ابذل حياتي لاجلك ؟ واي عوض انال منك ؟ اني اضحكة لندن ! ولكن قد يسرك ان تعلمي اني لا ابالي بالسيدة السوداء — كما تلقينها — ولا اراها الا في الاجتماعات »

وقد بثوت بيتر وعرفته كما يعرف القط طريقه في الظلام . وأراه أصاب بقوله أي عوض ينال مني ؟ على اني لم اشعر باقل ميل الى الحجاج والحجاج

وفي ذات يوم طلبت اليه ان يوافيني في مكان عينته له .

فادهشني قوله انه سبق ورتب ان يذهب لعيادة شقيقته المريضة وكانت السيدة الملقبة بالسوداء الحت علي غير مرة ان ازورها فامتنعت فخطر لي اليوم ان ازورها لاني كنت غير متقيدة فيه بان ازور او ازار . وكان الحرُّ شديداً جداً والشوارع والحدائق خاصة بالنساء البارزات في ملابس كلها خف ورق وقصر وصغر الا البرانيط فانها كانت لشدة كبرها اشبه بالمظال

ولما بلغت منزل السيدة وقرعت الجرس فتح لي الخادم . واذا سمعتُ صوت البيانو قلتُ له : — « لا تعلن اسمي » ثم دخلت وفتحت باب الغرفة فوجدت بيتر جالسا بجانب السيدة على مقعد بجانب انبانو . وكانت لابسة ثوباً فضفاضاً (واسعاً) من حرير اسود لا يمكن له كثير الانفتاح من جهة العنق وهو مشدود بنطاق مرجاني اللون وعلى شعرها الاشعث وردة بيضاء . فوقفت لا ابدى حراكاً مفتونة بمجملها ومدهوشة بمشاهدة بيتر هناك على غير توقع ولا انتظار . فخفت ناهضة ترحب بي مبديّة شدة سرورها بزيارتي وشاكرة حسن الحظ الذي اسعدها بمجيئي ولا سيما في عصر ذلك اليوم لانها موعودة بزيارة رجل اسباني بارع جداً في البيانو فاطرب بسماعه لان بيتر حدثها عن شدة تضلعي من الموسيقى الخ . الخ . الخ . واعتذرت عن مقابلتي في ثوب كهذا قائلة انها كانت عند المصور ، ولم تغير لبسها لانها لشدة الحر لم تتوقع زيارة أحد . وقبلما اتمكن من الجواب قالت لي

انها اساءت الى بيتر في منعه عن القيام بما وجب عليه بعد ظهر ذلك اليوم . الى ان قالت وعلى عينها غمزة خفيفة : —
 « وما عرفته عنك أيتها الآلسة مرغوارى انك ما كنت قط لتقدمي على فعل ذميم كهذا »

فأخذتني قسعريرة كاد يجمد لها دمي وقلت : —
 « لا تصدقي ما سمعته عني ! فقد عفته عدة سنين عن المسير في سبيل الواجب . اليس كذلك يا بيتر ؟ »

ثم تلا ذلك سكوت ازعجني وتعنيت حتى وجدتُ وسيلة للخروج من هذا المأزق . وما لبثت ان ودعتها وانصرفت ولما بلغتُ غرفتي اقلعت بابها وانطرحتُ على مقعدي واستغرقت في البكاء وذرف الدموع . حقاً لقد اصاب بيتر بقوله : « لماذا ابذل حياتي لاجلك ؟ » . نعم لماذا ! ولكن مع هذا كله ارى هذه النهاية امراً مخيفاً لا اطيع احتمالها

« أيّ عوض اذل منك ؟ » . نعم أيّ عوض ؟ بل أي حق لي ان اذله بالامانة والاخلاص ؟ كنت اظنني اقايض ذهباً بفضة ولكن السيدة السوداء عدتها مقايضة نحاس بذهب ، فهل هي موثنة نفسها على بذل كل شيء من غير ان تنال شيئاً على الاطلاق ولكن لماذا اقول هذا ؟ وما هو مبلغ علمي بمحبة بيتر لها ؟ كل ما عرفته محصور في انها علمته الكذب . ولابد انه يحبها محبة شديدة مكنته من حفظ ما تعلمه . لم يكذب علي قط من قبل

وفي مساء ذلك اليوم صحبت ابي وامى الى الاوبرى . وجاء
بيتر الى اللوج الذي كنا فيه والبؤس والشقاء مخيمان عليه . وبعد
دخوله ناولتني الخادمة رقعة طالبة الجواب عنها . ففتحتها وقرأت
فيها ما يلي : —

« اذا شئت ان تصنعي معروفاً عظيماً فتفضلي بمقابلتي في بيتي
الليلة بعد خروجك من الاوبرى . لا تقولي لا »
فأريتها لبيتر لانها كانت من السيدة السراء فقال لي « اذهبي »
فسألته ماذا تريد مني فقال انها في يأس وحزن لا مزيد عليها .
قلت :

« آه يا بيتر ماذا فعلت ؟ »

بيتر : « قطعت علاقتي بها الى الابد »
فكتبت على الرقعة نفسها « نعم » واعطيتها للخادمة
وبعد خروجنا من الاوبرى اخبرت والدتي بما كنت عازمة
عليه . وكان بيتر في انتظاري فذهب بي في مركبة الى منزل السيدة
وقال انه ينتظرني . وكان ذلك بعد منتصف الليل

ففتحت لي منافستي الجميلة البوابة الخارجية وصعدت بي الى
مخدعها . جلسنا على كرسيين متقابلين ونظرت اليها وهي في ثوب
النوم — من حرير ازرق — فعلمت انها كانت قبل عجبني مسترسلة
في البكاء والنحيب . وما عتمت ان قالت لي : —
« أشكر لك تفضلك بالجبيء . واطنك تعلمين لماذا اردت

الاجتماع بك الليلة »

مرغو : « لا . ليس لي أقل علم بذلك ! »

السيدة (حائرة) : « اروم ان تحدثيني عنك »

فاستهجننت هذه الفاتحة . لانها دعنتني لاحدثها عن بيتر فلور
لا عني . ولكن لماذا احثها عنه او عني ؟ لماذا اجالس غريبة
عني واحثها عن نفسي في مثل هذا الوقت من الليل . فقلت لها
انه لا شيء عندي لاقوله لها . فاجابت بانها لقيت اناساً كثيرين
يهتمون بي حتى انها كادت تعرفني قبلما رأتنى . فقلت : — « اذا
لم تبق حاجة للكلام عن نفسي »

السيدة : « لكن بعضهم يهتم بنا كلتينا »

مرغو / بشيء من الاستخفاف : « ربما »

السيدة : « ارفقي بي . اود ان اعلم هل تحبين بيتر فلور ...

هل ترومين الاقتران به ؟ »

اجبرني اتسبب الى "سؤال امهم . هذا السؤال الخطير الذي
لم يسألني عنه أحد حتى أمي نفسها وكانت دائماً تجتنب توجيهه
إليّ ! أفلاّن حبيب عنه سيدة غريبة : فقلت وقد بذلتُ
جهدي في ضبط نفسي : —

لعلك تعنين بسؤالك هل انا مخطوبة ؟

السيدة : اعني مقله . هل انت عازمة على الاقتران

بيتر .

مرغو : « لم اقل له قط اني عازمة على ذلك »
 السيدة (بكل تأن) : « لا تنسي ان حياتي موقوفة على
 جوابك »

وقد خرجت كلماتها من فيها كأنها جرات نار . حتى اني شعرت
 بشيء من الرفق بها . وكانت منحنية الى الامام وعيناها شاخصتان
 في عيني ويداه مشبوكتان احدهما بالآخرى بين ركبتيها .
 ثم قالت : —

« اذا كنت لا تحبينه محبة تكفي لملك على الاقتران به
 فلماذا لا تركينه لي ؟ لماذا تبقينه معلقاً بك ؟ لماذا لا
 تطلقين سراحه ؟ »

مرغو : « انه حر في ان يحب من يشاء . لست بمكرهة له
 على الارتباط بي . لكنني لا اشارك أحداً — أيا كانت —
 في محبته »

السيدة : « لا تحبينه ولكنك شديدة الحرص عليه وفي
 ذلك ما فيه من الغرور ومحبة النفس ! »

مرغو : « ليس هذا صحيحاً ! اني مستعدة لاطلاق سراحه
 من غد . وقد قلت له ذلك الف مرة ان كان يروم الزواج .
 ولكنه غير قادر عليه »

السيدة : « عجباً كيف يمكنك ان تقول لي هذا ان ديونه
 كلها قد اوفاه عنها — الله يعلم من — لها تكون امرأة ! »

وانت نفسك غنية . فاذا يحول دون اقترانك به؟
مرغو : « ليس هذا موضوع افتكاري . وما اظنك قادرة
على ادراكه ولو اوضحته لك »

السيدة : « لو كنت تحببته حقيقة لما استطعت ان تكوني
شديدة المراقبة والانتقاد الى هذا الحد »

مرغو : « ذلك ما استطيعه بكل سهولة ! انك لا تعرفيني
السيدة : « انى احبه حبا تعجزين عن ادراك كنهه . ومستعدة
لان اضحي في سبيله بكل عزيز وغال »

مرغو . ماذا يمكنك احراؤه في سبيل مساعدته ؟
السيدة : « اني مستعدة لان اهجر روجي واولادي واذهب
معه الى حيث ارد »

فكان لكلامهم هذا في قاي وقعا أشد الماء من طعنة خنجر :
وقت لها —

تخرج رروح ! واولادك ! وأي مساعدة ينالها يترفلور
من النساء لذي تحببته الى محاسن وعلى أهل بيتك ؟ وما اطله
يرصى بفعل ر-س دس كهد

السيدة : فتظن ان شدة محبته لك تحول دون اقدامه على
الهرب معي :

مرغو (عي و- ق) : لا اعلم
السيدة : « د عروين عن لحمة » لقد كان لي مئة محب وعاشق

ويتر فلور هو الرجل الوحيد الذي به عنيت واليه وجهت اهتمامي
فان لم تركيه لي قضي عليّ ومتُ غمّاً ويأساً ،

مرغو : « خلي عنك البحث في ما لا معنى له . فقد سبقت
وقلت لك انه حر طليق يفعل ما يشاء »

السيدة : « وانا اقول لك انه ليس حراً ! وهو يعدّ نفسه
مقيداً . وقد اطلال الكلام معي بعد ظهر اليوم في هذا الموضوع
عند ما اراد ان يقطع علاقته بي »

مرغو : « والان ما الذي ترومينه مني ؟ »

السيدة : « ان تقولي ليتر انك لا تحبينه محبة صادقة
وانك غير عازمة على الاقتران به وان تركيه وشأنه »

مرغو : « افتردين اذاً ان اتركه لك ؟ هل تحبينه أنت
محبة صادقة ؟ »

السيدة : « دعي عنك الهذيان ، فلو هجرني انتحرت »
ولم أر بعد هذا من داع لا طالة البحث معها فقلت لها ان
يتر له الحق كل الحق ان يفعل ما يشاء واني لا اريد ولا اقدر
ان اعارضه في ما يعرم عليه من هذا القبيل . واني عما قليل ذاهبة
مع أختي لوسي الي ايطاليا حيث ابقي على كل حال منقطعة عن
مشاهدته عدة اسابيع . وان مساعي في هذه السنين كانت
موجهة الى اصلاح شأنه واعداده لان يكون رجلاً صالحاً

لاقتراني به . اما مساعيها هي فمخالفة لذلك على خط مستقيم .
ثم أخذت آتياً للانصراف فقالت لي ! —

« بقي دقيقة . اروم ان اتحقق بنفسي هل انت كما يصفك
بيتر من حيث جودة النفس وصلاح القلب . لا تجيبي حتي انظر
الى عينيك »

ثم دنت مني وفي يدها شمعتان . وبعد ما اطالت التفرس في
عيني جثت امامي على ركبتيها . فنظرت الى عينيها المتقدتين بنور
الهباج ومددت يدي نحوها وقلت : —

« انهضي انهضي : لست على شيء من الصلاح : وبخزني جداً
جداً ان اراك جاثية عند قدمي »

السيدة (ناهضة فجأة) : « ناشدتك الله ان لا تأخذك اقل
شفقة علي »

ولما رجعت الى غرفتي وتأملت ملياً في الحديث الذي دار
بيني وبين تلك السيدة وتمثأت لدي حالة بيتر الحقيقية وجدت
ان بيني وبينه تبيناً عظيماً . وعزمت عزماً ثابتاً على الابتعاد عنه
وبعد ايام زارني اللورد دوفرني في غروفنرسكوير وقال لي : —

« حتى متى يدمرغو تهملين أمر الزواج ولا تلتفتين
اليه : فقد بلغت السابعة والعشرين . ولا يخطرنبالك ان الحياة
تقل منسقية لك ومسمنة ذا بقيت جارية فيها هذا المجرى . هل

يخامرك اقل ارتياب في كوني صديقاً قديماً لك واني احبك واغار عليك ؟ اذا دعيني ازودك بهذه النصيحة : ينبغي لك ان تزوجي على رغم كونك تحبين . ولكن لا تجعلي الحب سبب الزواج ،
وقبلما شخصت الى ايطاليا ودعت بيتروودعني وداعاً كان خاتمة اللقاء بيننا

وقد نفس افراقنا كرب اصدقائي تنفيساً طال ترديدهم له وتحذهم عنه حتى تضايقت منه تضايقاً حملني على اجتنابهم والالتجاء الى رجل غريب

الفصل الثاني عشر

عرفت زوجي أول مرة في وليمة عشاء اولمها سيريل (١)
 اخي بيتر فلور سنة ١٨٩١ . وكنت الى ذلك الحين لم اسمع به
 وهذا ما ضاعف اسفي على اضاعتي ايامي الماضية باطلاً (٢)
 وقد اقيمت هذه الوليمة في مجلس النواب . وجلست فيها
 بجانب زوجي ولم يلبث ان استمالي اليه برقة حديثه وجمال وجهه
 المطبوعة عليه صورة وجه كرومول . ورأيت حينئذ — كما لا
 ازال ارى الى الآن — انه متى شرع في محادثة جلسه ايا كان
 اراح سمعه وادخل السرور الى قلبه . وتلك موهبة قل من يؤتاها
 من الناس . وكان يختلف عن غيره ممن عرفتهم قبله . ومع انه لم
 يكن من المحافظين على الازياء في ملابسهم فقد كان ذا شخصية او
 وجهة رائعة حتى اني على الفور حكمت بانه هو الرجل الذي

(١) المرحوم اللورد باترسي

(٢) المترجم : كأني بها تلمح الى معنى ابي الطيب بقوله في

أحد ممدوحيه : —

كريم لفظت الناس حين بلغته كأنهم ما جف من زاد قادم
 وكاد سروري لا يفي بنداوتي على تركه في عمري المتقدم

يقدر ان يأخذ بناصري ويستحق ان يطام على سرائري
وبعد ما فرغنا من تناول العشاء خرجنا كلنا الى السرفة .
واسعدني الحظ بان وجدت صديقي الجليل جالسا بجاني .
وحاول اللورد ان يرمي ان يفصل بيننا بهزله المألوف ومزاحه
المعروف فلم يفلح . ثم خلوت بصديقي الجليل في جانب السرفة
حيث استندنا الى حاجزها واطلنا منه على النهر وظلمنا نتعجب
اطراف الاحاديث الى آخر ذريع من الليل .

ولم يدرك في خلدي انه كان متزوجا . عني اني اوعيت ذلك
لما كان له أقل تأثير في . وانما وددت ان يرجع بتر فلورغيري
لانه كان اكبر مني بثلاث عشرة سنة . ولكن الزواج لم يكن
الغرض الذي نرغبه لانا

ثم انبهرت به بعد ان بي دت أحدهم اصدقاء في مقدمة
الاعزاء سر الجورنل وحت حيدر تدولنا اصدقاء . ومنه علمت
حينئذ ان تزوج . وحسن : بامر الله . انما انما بهتله .
وقد تممت في بيته . انما انما بهتله . انما انما بهتله .
ويسرني ان لم لاحضته . انما انما بهتله . انما انما بهتله .
من . انما انما بهتله . انما انما بهتله . انما انما بهتله .
الودعاء انما انما بهتله . انما انما بهتله . انما انما بهتله .
من المستحقين .

هذا ولا يساني القبول ان زوجي كان . انما انما بهتله .
انما انما بهتله .

الموضوعة له هذه الكلمة. فهو قليل اللباقة في حركاته. يتورد خجلا اذا مدحه مادح ولكني لم أره قط في أحد مجالس الهيئة الاجتماعية يحير ويرتبك لمعضلة من معضلاتها. ومما شاقني منه منذ تعرفت به صدق نظره "نغريزي" في من يعاشرهم على اختلاف اطوارهم وفي ما يعرض له من "الزعر" على تنوع اشكالها. زد على ذلك ذكاءه الفطري ومعارفه الأكستسية وتقمصانه العجيب الثريب من الزهو والغرور ووداعته المتقطعة النظر.

هذا بالاختصار ووصف بعض مزايا ذلك الرجل الذي توثقت بيدي وبينه عرى الصداقة منذ اجتمعت به على مأدعة العشاء في مجالس الثراب. ولما توفيت زوجته وجدت نفسي في اخرج المواقف. فقد راعني الافتكار في ان اكون زوجة ارمل وراية أولاده. ولكنه حاذق وقت الفصل في أمر يفضي الى تغيير تام في حياتي. وكنت مدة ارتباطي بصداقة بيتر فلور اواصل الكتابة به كل يوم - في ما خلا الشهور التي قضاها في الهند هارباً من وحوش ديبه - واصلي لاجله كل ليلة. ولكنني لما عقدت عزمي على الانسحاب منه طرقت من سجل حياتي صفحة لم يبق قص من سبيل رنسمها. ولما اسر الي هاري اسكويث انه ينبغي لنا ان نأخذنا في ذلك لسوت الداخلي - الذي يشعر به كل منا في تقاوت في منذ والربيع - فاثلا لي اني لا اكون مخلصه سمعي. جدره بحية اذا ترع رجل كهذا باي ولم افتحه له

على مصراعيه

ولما ذاع خبر خطبته لي وعزمه على الاقتران بي كان له رنة
دهشة واستغراب في بعض الدوائر والمحالس حتى ان اللورد روزبري
واللورد رندل تشرشل مع اجتنابها التعرض لشؤني لم يسعها
الا ان يبديا شدة تأسفها على حصول هذا الامر. وكثيرون غيرهما
شاركوهما في الخوف على مستقبل اسكويث من هذا القران .
واخوف ما خاف عليّ اصدقاء الاخضاء اقدامي على خطر الدخول
في أسر تربى اولادها على غير منهجي والاقتران برجل لا يميل الى
شيء من الالعب الرياضية التي لي بها ولع شديد وليس عنده من
المال الا ما يحصله من اشتغال بالحمامة

وأشد أسف كن من رنمائي في الصيد لاني اُ اقترن برجل
من مشاهير الصيادين وانا في انهم كانوا عارمين على بوقيع
عربضة يطلبون فيها الي ان لا تقطع عن مراوثة الصيد. ولكنهم
عدلوا عن ذلك مخافة ان يعد منهم فضولا و نرضاء لما يعينهم
وهجت الخواضر خُبر خطبتي في شرق لندن كما في غربها وجاءني
رُسالة الآتية بتوقيع « مارك : —

« عقد بعد ظهر امس البطاؤون في شرق لندن اجتماع خطب
يه جون ولويس المعين من قبل الحالف الديموقراطي الاندراكي
تنظيم الحفلة فقال انهم طافوا امس في سوارع غرب سدن ليخبروا
خوانهم العمال البطالين المقيمين هناك بانهم هم باقون حياء يرزقون

الفصل الثالث عشر

قل من رزق من رؤساء اوزارات اولاداً مسهورين . اما اولاد اسكويث من زوجته الاولى فقد اشتهروا كلهم في امور مختلفة . فرموني رفعت اماندا بقوة تأميرها في التلموب وارثر اشتهر في شدة دكانه وسمو مداركه . وهربرت في براعته في الشعر وسيريل في شدة استحصائه وندرة لطافة اخلاقه

اما سيريل اسكويث وهو اصغر اولاد زوحي سنأ فتدجمع افضل ما فيهم كلهم من الصفات الادبية والخصاصة العقابية . توفيت امه وهو ابن سنتين . وكان في حدائته على جانب عظيم من العناد المأثور عن التمتين ولاسكويثين . وكان حسب الظاهر اقل اولاد زوجي مساهمة . وكسب بالتمقة كند كلان كأتمنا شخص واحد من حيث لاء في مدي سررجبة والمطامح الادبية التي تقوي حنة التمددين . سني هذه اخباء وقلبي عنه انه كان اقرب اخوته الي واشبههم اختصاصاً بـ ليس لاني عنيت بتربيته منذ الصغولية بل لانه لم يخطيء قط في فهمه لي مع انه لم يوافقني على امور كثيرة . قال لي يوماً ونحن نتكلم عن شؤون الحياة وامور الدين . وكان ابن سبع عشرة

« لا بدّ انك تستغربين جداً يا مرغو عندما ترىنا كلنا نضحك من امور تبكيك »

حدثني صديقي المستر هـ . هارس قال انه حضر يوماً إحدى حفلات الرقص ورأى هناك شاباً أثر فيه منظر وجهه أشد تأثير حتى انه سأل عنه من يعرفه فقال له انه سيريل اسكويت وكان في المدرسة الكلية مشهوداً له بالاجتهاد والتقدم وحسن السلوك . ولكنه كان نحيف الجسم . ومنذ اقترانه بالآنسة ان بورك الجامعة بين جمال الطلعة وادب النفس عاش قوي الجسم
 تقرير العين

أما أخته فيولت — والآن اللادي بونهم كارتر — فمع ظهور الطف النسائي الحقيقي فيها كانت حائزة لعزم الرجال وشدة صبرهم على المتاعب . فلم تكن قط تتعجز عن اجتياز أي امتحان تقدم عليه في أية كلية او جامعة كانت . وقد ضمت على عدم الحذر والخوف فشبت على الرزاة التامة والسير المحمود العواقب وكانت مولعة بالاستدلال المنطقي وقدرة على عرض ما تريد اثباته باقناع وسهولة وفصاحة لا مزيد عليها . وكانت كاخوتها غير معرضة للتأثر ونكبتها كانت تفوقهم ذمماً واقبلاً . وكانت في صباها رقيقة حواشي الطبع وذات شخصية ممتازة وذهي ما حال دون تعرضها لمنافسة التي كانت دائماً في أيام حداثة وكانت كاخنيهاريمو نوسريعة الخاطر ميالة الى المطاوعة والمفاكهة

وقد رزقت موهبة حسن التعبير وقوة ذاكرة منقطعة النظير .
وكانت هي وابنتي اليصابات التنتين الوحيدتين بين جميع الفتيات
اللاتي ترقين في نهجهن ، في سدة أهله مما بالشؤون السياسية
لا من حيث يجري ، إنما من أن الرجل المتفاني بها — من
مثل خطب فلان خطبة بايعة ، وترقى فابن الى منصب سام —
بل من حيث المنع من معرفة مسائل البرمكت الدقيقة الموصية
وقد كان له في ذلك دور جرمي الحوادث الداخلية
والخارجية وصلة صدقة با كنزديان وده شاهر البرقت الحاضر .
وعندي ان فيونت بوناهم تترت الي مستتبيل سياسي باهراني البلاد
ان لم يكن في مجلس النواب . فهي مطبوعة على فصاحة ، منطق
وحسن الاقواء وتوتت الذهن وسرعة الخاطر وضبط عواطف
النفوس وغير ذلك مما يضمن ذلك التتدهم والنجاح .
هنا . ولا يسر مجريه نوابه في هذه السبب كثيرة
اهمها الامحة والتمسكة . وقد سار رجلا . نبه . ب وضع
الشيء في غير محله . لأن وظيفته كما وردت في كنهه في مجلس
النواب متعارضتان وغير متتقيتين . يستلزمان أحدهما الأسباب
التي حملت زوجي على المعرضة في منح هذه الحرية ، رأة .
وكنت أنا من رأيه ومشاركة معه في الممانعة . وفيونت أم نهديك
من أم ولكنهما من صميم الاحرار ولها تلك المواهب التي اشترت
اليها فلا بد من ان تنال شهرة مستطيرة ونفوذاً سياسياً كبيراً .

والخطب التي ألقيتها هذه السنة في انتخاب ايها عن مقاطعة يزل
في شهر فبراير بلغت في عيون سامعها على اختلاف طبقاتهم منزلة
رفيعة ليس في وسعها ان تتخلى عنها . وثمة اعتلت منصة الخطابة
صاح السطور من كل جانب هاتمين لنا وطبين ان يسمعوها

• • • • •

ولندريوند اسكويث في اليوم السادس من شهر نوفمبر سنة
١٨١٨ واقبي حثفه في قتاله للامان قب . شتاء كنييته في المهرنة
بمشر دقائق في اليوم الخامس عشر من شهر سبتمبر سنة ١٩١٦
وكان من أشد الشبان ذكاء واجلهم منظرًا وارثهم حركة
واسرعهم خاطراً واكرمهم اعتماً بخراوات الفاراة . ولولاه
وجه اتمه ! تتضاع من نزع غفصوص من الدارم كالحقوقي أو
آداب اللغة لطبقت شهرته فيه المحققين . ولكن اعوزه المزاج
وحدة لتصور ولم يكن له طموح ان شيء

تاتى عارمه الابتدائية على المعامة البرية الآمنة كليس التي
كان في مدرسة يومية في هيمبستد . ثم انتقل الى كلية وندستر
واصبح من تلاميذ باليول في جامعة اكسفورد في سنة
١٨٩٢ ونال عدة شهادات تنطق بتفوقه على اقرانه . وفي سنة
١٩٠٤ غادرها وانتقم في سلك البحاسة

كذا ذات يوم تتناول لندري مع . ولاجل تساية المولاد
أخذت ألقى عليهم النازاً . وقت لم في . نعت لغزاً واحداً في

حياتي ولكنني قضيت ثلاثة أيام في حله . فسألوني ما هو .
فقلت : —

« ما هو الشيء الذي لم يره الله قط ويراه الملوك نادراً ونراه
نحن كل يوم : ،

فاجاب ريموند عى لنور : —

« المراح »

وحينئذ رأيت في الحل المحقق الذي هو « الكفر » أو
« النظير » لا يترك بجانب حل ريموند

وكان ريموند منذ حادثه لطيف المعسر حسن الخلق . ولم
يفتظمني في حياته كلها الا مرة واحدة وذئ ان زوجته واباه
كانا ذات يوم يشددان الاخاح عليه في الاستغال بالسياسة
وقبول دعوة جماعة من الاحرار في احدى المدن الشهائية كانوا
قد رشحوه نائب عنهم في مجلس النواب . وكنته تلكا من
تلميذتهم بحجة ان قبول كهنه في ربه او ذخيرة بنبنة من الناس
لا قبل له على تحم مضمض معادرتهم فمخافته في ذنوبه
ان اتصاله بالعامية يفبده في كل حال ويجهه رجلا في الرجال فسق
عليه اني تصديت لمعارضته ولم يسهه كظم غيظه مني

وفي سنة ١٩٠٧ اقترن بكاترينا هورنو وهي فتاة ذات حسن
وادب وذكاء وبعيدة مثله عن العفاف والغرور . وعاشا معا في
رفاء وصفاء كانا دائماً منشأ سروري وابتهاجي لاني كنت من

بعض الوجوه معينة على تمهيد سبيل اقترانها وتمتعها بسعادة
الحياة الزوجية . وكاترينا هي ابنة الالادي هورنر التي كانت خدناً
عزيزة اشتيقي لورا ولا ترال صديقي المحبوبة

وكان ريموند كاتباً بليغاً وشاعراً مجيداً . وله عدة قصائد
تشهد له بالبراعة في فن النظم والفوق في اسكار المياني . منها
قصيدة ' مديح الفتاة ' ومرثاة ابن فيها أحد اصدائه الاعزاء .
وقد توفي فجأة في عنفوان شبابه . ولم يكن حزني عاينه أقل
من حزن ابيه . بل لو كانت والدته حية لما كانت فجيعة بها أشد
من فجيعة .

وعلى اثر وفاة بات زوسني كتب تعزية كثيرة من اصدقائه
ومعارفه . ركان اشدها احتواء التعزية الحقيقية ' كتب الآتي
الذي اسلمه اليه السر ادورد نراي — وهو الآن الاررد
غراي أوف

فلودن — : كستن سكور

١٨ سبتمبر سنة ١٩١٠

عزيزي اسكريث

مضى جيل على وفاة ريموند . ولا أرى تال السنين التي
انقضت تجعل مؤاسي لب وسموري دعاءك سداً على كاهل خيولك
ان فقيده ريموند شائن عيشة محيدة من زواجر نس عيب . وقد
حملته بساكنة على اختيار اخطر المراتب في هذه الحرب فحارب

فبها سبهم الشجع الرجال ومات موت الابطال
وان كانت هذه الحرة الدنيا منتهى كل شيء فطولها
وقصر مدتها . وانما تكون كذلك فربما ريمرند على الارض
حز من شيء لا يمدت فيه موته اقل تنصان بل انه سبيرة عظيمة
ر شرف بسيرة اسعید وموت .

و انما . ان الذين يتصلهم الموت ، انما لا يشعرون
بالم فرق احبهم على الارض . وان سبى اتصافهم عندا — قلت
او كبرت — يست مری امس

« واذا صححت كنت كن لم افترت واصل انما انظار وعناء
الاحتمال من نصيبنا من لبقين . واما احبنا الانزاء الذين
فارقونا فلا يشعرون . شيء من ذلك على الافلاقي . وفي هذا
ما فيه من العزاء عند . زرا بنقد احد لا احباء

اما حزني ان فموندی من . من در می بقل
الخطب المنقذ في زوجة ريمرند . اجل ذی به نیه دنی .
ورجائي ان دلت الحقیقی بدست . حدیث . انما كملها
معك في هذا الخطب الجليل يخفف عنك شيئاً من سائر
او يعينك على مواصلة خدمة الامة بعملك الذي يزيدك روم
همية وخطورة

« صديقتك المحب

« ادورد غراي »

أما أخوه هربرت فانتظم في سلك المحامين وكان رقيق الطبع
لين العريكة . وكان شاعراً حسن الأسلوب جيد الابتكار . نظم
قصيدة عنوانها « التطوع » لقيت استحساناً عظيماً من جميع
قارئيهما وكان ذلك قبل نشوب الحرب الكبرى التي خدم وطنه
فيها من بداءتها الى نهايتها واقترن باللادي سنثيا ابنة صديقتي
اللادي ويمس وابنة أخت اللادي دي فسي

أما أخوه آرثر اسكويث فكان من عظماء رجال هذه الحرب
تزوج بي ابنة أعظم صديقتي وهي اللادي مانرس التي لم يخامرني
قط أقل أرتياب في شدة محبتها لي واهتمامها بي

انضم آرثر الى الفرقة الملكية البحرية التي تألفت في شهر
سبتمبر سنة ١٩٠٤ وفي أوائل الشهر التالي اشترك في معركة
انتوارب . وبعد ما اكمل تدريبه العسكري سافر في شهر شباط
سنة ١٩١٥ الى الدردنيل وشهد جميع معارك غليوبولي حيث
جرح . وبعد ما شفي عاد اليها وكان من آخر الذين اخلوا هلاس
في شهر يناير سنة ١٩١٦

وفي شهر مايو من تلك السنة انضمت فرقته الى الجيش
البريطاني في فرنسا وعرفت بالفرقة الثالثة والستين . وفي معركة
انكر [فبراير ١٩١٧] جرح جرحاً بالغاً نال عليه وسام الخدمة
الممتازة واوصي له بصليب فكتوريا وأعطى فيه براءة تضمنت
وصف ما اتاه من أعمال البسالة في الهجوم والبراعة في

القيدة والأسطلاح

وفي ١٦ ديسمبر سنة ١٩٥٧ أعين أمير لواء وعهد إليه بقيادة اللواء بمئة وتسع رائد. ولكنه بعد بضعة أيام أصيب بجرح بالغ جاء من تحت ليلته أفضى إلى بتر ساقه واضطره إلى الإقضاع عن الخدمة.

ولم أره قط في بيتي بها. تسلمها لأولى ولبعه أو مهتة بنفسه

.

والآن التفت حزنًا وفقدت أرى نهاية صديقة من صديقاتي تصلح لأن تكون زوجة لأنه الغرض. وقد علم من نكون فاضلة ومحبة وجميلة الممرس كنانتي الآخر

لقد كنا جميعًا بصفاء وهناء وكل منا مسرور بمحبته للآخرين ومحبة الآخرين. ولكنني عند ما أراجع في ذهني تفاصيل علاقتي بأولاد زوجي منذ دخلت حياتهم أرى أنه لم يكن عندي من الحكمة والذكاء ما يكفي لرشادهم في سبل تنشئتهم وتهذيبهم وأنه لأفضل لي في ما شئوا علمه من صراحة السيرة ونجاح العمل

وفي أثناء إقامتنا في بيبلسشير لم تسنح لي فرصة الاجتماع بغيري من الفتيات المتزوجات في بيوتهن. فلم أعرف أسرة أخرى غير أسرتي. والحالة التي ربيت عليها في سكوتلاند وهاي ليسترشير — التفرغ للرقص والموسيقى والصيد ووفرة أسباب

الترف والرخاء — لم تؤهلني بعد زواجي. لئهم طبائع اولاد ربوا
 في أحوال تختلف عنها كل الاختلاف . كنت قبل الزواج مطلقة
 السراح وحبي مليقى عن غاربي اذهب حيث شئت وافعل ما اردت
 وهذا ما جعل بعض صديقتي واصدقائي ينظرون بعين القلق الى
 مسألة زواجي خوفاً على سعادة اولاد زوجي ان يكدر
 صفاءها ما ينقصني من التدريب والاختبار في تربية الاولاد
 ولا ادري أينما كان أتجمع في الاقدم على هذا الزواج
 زوجي أم أنا . لأن اقترانا كهذا لا يسمح عقده بيد التهاون
 والاسخفاف بل يجب ان يرق بعين العناية والاهتمام والتجالة
 الاحترام . وجبعت كتب التهنية التي جاءتني لم تخل منها كتاب
 من كلمة تحذروا نذر . فتد . كتب اليّ المستر غلادستين يقول : --

٥ مايو ١٨٩٤

انك مدعوة لتقديم بعمل عظيم وشريف . وهو يقتضي همة
 نشاطاً لا مزيد شائهما . فايمنحك انقادري كل شيء عزماً
 كافياً وثباتاً وفياً
 صديقتي نخلص

و. ا. ع

وكتب اليّ جون مورلي : —

« ٧ مارس ١٨٩٤ »

« عزيزتي الآنسة سرغو

.. الآن وقد سكنت عاصمة التهنية اهدي اليك تهنئتي

متأخرة عنها كما وانكها ليست دون واحدة منها في محاررة
 الاحزاب وصدق التنبؤ . انه عازمة على الاقتران برجل هو
 من منس رجال العام فاسلبة . وهو غي بالمراهب العقابية والأديبية
 ودمه مستعمل زهر بائس فكل فناة تحسدك على الاقتران برجل
 كهذا . وتلك حقة مرسومة في راسك ان يسلطها عليك . على انني
 في اوتيت نسو وضع عروضهم الى اركان انضويين الذين
 علمت منهم أنهم سارر دابة بترئس بعض ما أدت فيه . فاست
 اري ريمهم هذه ولاء وولع عروضهم . . . وانا ارى صفات
 أجدر بآلة . . . من صفة لرسول الله . . . من ونباشة
 الشأن ودراب اسباب . . . اطي . . . ذ أرجو ان تبقى كـ . . .
 تحارلي التبول قبـ . . . مودة . . . واحدة منها

« ان الدهر خير . . . » . . . من حـ . . .
 واحد او درسان . . . وخـ . . .
 متوقع لك . . . كما ايام رز . . .
 نسألن بركتي وقد اتيت من الآن . . . من حـ . . .
 آتني لك حياء صافية الايـ طيبة النسيم وأرجو ان . . .
 ان أعد نفسي دائماً صديقك المخلص الميم
 جون مورلي

والآن عند ما ارجع بافكاري الى سني زواجي الاولى اراني عاجزة عن وصف المعروف الذي اسداه اليّ اولاد زوجي في صبرهم عليّ ورفقهم بي واخلاصهم لي . لاني مع كوني افدتهم كثيراً في تسليتهم وتحسين حالة معيشتهم واصلاح ما كان يبدر منهم من الهفوات والزلات لم اتمكن من تعويضهم ما فقدوه فوالدتهم هيلانه اسكويث كانت فريدة في عقد السيدات الجميلات المتعذبات . لم تكن قط خاملة ولا متصنعة . وكانت ساذجة في صلاح قلبها وطهارة نفسها . وكانت بساطتها تعرضها بعض الاحيان لشيء من الغرور والانخداع . وكانت أقل من من أولادها اندفاعاً واقداماً

هذا ما بدا لي ان اذكره عن أولاد زوجي . أما عن ايهم فاكتفي بالقول انه كان مخلصاً منزهاً عن الغرور مالكا لنفسه . وبكلمة اقول انه كان زوجاً محباً أميناً وفيّاً



الفصل الرابع عشر

كان ذنبى السرجون ولجس (١) ولو اتام في غير وايس
لاشهر اسمه بن كبار الاطباء . وكان مع براعته في فنه صانع
لنفس مخصص الناب . وسأقتطف في ما لنبذه « من يوميتي »
وصفت فيها نفسي لأول وكيف تعرفت « اسر وايس : —

في اليوم الثامن عشر من شهر ماي سنة ١٨٩٥ كانت شقيقاي
شارلوت ولوسي حاضرتن معي . وكانت مرضتي مسنولة في اعداد
ما يحتاج اليه الطبيب . وكان هنري سكا يدي وانا جالسة في
كرسي كبير اغص لاجزاء شاعرة برعب الالم وموجسة خوفاً تعذر
ادراكه على غير الرضات

وفي الساعة الرابعة صاحنا ذهب هنري ليأتي بالمخدر
الطبيب الذي يعطي الكلوروفورم . ومع ان الضلام كان مخيفاً
في الغرفة تمكنت من مشاهدة الدكتور بيلي عند أسنل فرأيتني وفي
بده كيس . فاسندوا رأسي الى مخددة وحاولوا بيني وبين النور
بشيء اسود لم يلبث ان انطبق على فمي . ثم خيل الي اني اسمع
صوتاً خفيفاً أشبه بصوت نفث اساط . ثم غبت عن الصواب
وعدت لا أعي شيئاً

(١) السرجون وليمس من ابريستوت في وايس

وفي منتصف النهار عاد اليّ صوابي ففتحت عينيّ وشاهدت
شارلوت واقفة تنظر اليّ . فقلت لها : — لم يبق لي طاقة على
تحمل الألم . فعبثاً وباطلاً !

شارلوت : « لا . لا . يا عزيزتي لن تتألّمي بعد الآن »
مرغو : « اتعنين بهذا ان كل شيء انتهى ؟ »
سارثوت : « نامي يا عزيزتي نامي

وكان الكولوروفرم قد أخذ مني كل مأخذ حتى اني بالجهد
استضعت الكلام . وقالت لي الممرضة فيما بعد ان الطبيب رأى
ان يضحي بالطفل في سبيل نجاتي من الخطر العظيم الذي تعرضت
له لان رلاذتي تعسرت الى حد يفوق الوصف

ولما جاء السرجون وليمس ليراني كانت علامات القلق
والاعياء بدية على وجهه . واذ لم يجد أقل ارتفاع في درجة
حرارتي قال لي بحمية : —

« اشكرك يا عقيلة اسكويث

وكنت لسة ضعفي غير قادرة على معرفة كل ما حدث
وبلغ «ياح اعصابي مبلغاً جعلني اقاسي من قل صوت واصغر
حرك الماء لا يوصف »

وعلى ذكر ما اقتبسته من يوميتي اقول اني فجمت بثلاثة من
الاطفال الخمسة الذين ولدتهم ؛ ولست اجهل ان هذه الاحزان
السرية الانيمة لا محل لذكرها لغير اصحابها . ولكن كما اني اقف

بعض الاوقات مع هنري بجانب الرموس الصغيرة محجوبين عن
عيون الغرباء هكذا نلمس كلانا بيد واحدة وقلب واحد حزناً
لا ينسى ذكره ولا يمحي اثره

وقد جاءنا كثير من رسائل التعزية . ولكن ابلغها وادلها
على المؤاساة الحقيقية رسالة صديقنا الحميم الودود اللورد
هلداين وهي : —

«صديقتي العزيزة

« حقاً يصعب عليّ وصف التأثير الشديد الذي شعرت به
في أثناء الدقائق القليلة التي قضيتها في الكلام معك بعد ظهر اليوم .
نعم لقد أثر فيّ جداً ما رأيته وما سمعته . وفارقتك بشعور من
شاهد بعينه نصره ناشئة عن غلبة وحياة صادرة عن موت
والقوة المنوحة في وقت عصيب كهذا لا تنتج عن تجاهل
الخطب ولا عن محاولة الاقتناع بغير الواقع بل عن العزم الراسخ
على تولية الوجه شطر الشرق والتقدم الى الامام . والعبرة في ما
نلمسه بالكيفية لا بالكمية . والله ما قاله برونن في كتابه اثرباني
بن عزرا : « كل ما استطيع ان اكونه وكل ما اضعته محفوظ هناك
في يد ذلك الذي رتب كل شيء منذ البدء ترتيباً كاملاً حسب
قصده » . فقد فقدتما سروراً عظيماً ولكنكما بتنمية وتقوية محبة
كل منكما للآخر ترحمان ما هو خير وابقى . فالالم والحزن

غرفتي بجسمه الضخم

« وكان قد زارني اكثر اصدقاء من كبار رجال السياسة وغيرهم كالستر غلادستن والورد هداين والمستر برن والورد سبنسر وجون مورلي وارثر بانفور والسر ألفرد ليال وامير البحر ماكس . فسرني ان يزورني السر وليم مريـكـورت أيضاً . ولما دخل وشاهد سياط الصيد معلقة على جدار الغرفة قل : —

« يسرني ان أرى هذه السياط ! فان اسكريـث يستخدمها لجلدك كلما جازفت . واني أرى في فيه الصغير المزموم دليلا على عزمه واستطاعته ان يفعل ذلك كلما اراد

» وبعد ما خرجت ممرضتي من الغرفة دهش من استخدامي امرأة قبيحة المظهر كهذه وان تكن مجتهدة وناقعة في خدمتها . وقال لي ان ابنه بوبي أحب ممرضة وظل عدة سنوات يكتب اليها . ثم قال : —

« اني ابذل جهدي في حث أولادي على هذا الامر لأنه

يفيدهم في مستقبلهم

« وبعد قليل قيل لي ان المستر جون مورلي قادم ليزورني » فامرت الخادم ان يسأله الا تتظار قليلا في غرفة الجلوس واخحت على زائري هر كورت في البقاء ماشاء . لكنه اصرّ على طلب دخول جون مورلي . فاستدعيته واخذنا نحن الثلاثة نتجاذب الاحاديث عن امور مختلفة حتى انتهينا الى الانحاء باللوم على الدين

يهتمون برأي الآخرين فيهم أو بما تقوله الصحف عنهم . ولما كنت عالمة ان زائري كليهما شديداً للنأثر بكلام الصحف تعدت توسيع نطاق هذا البحث . فأخذتُ منها ما يندد بالصحف التي شددت حملاتها عليه ويطرىء الصحف التي تفت في سبيل المنسب له والآنحياز اليه

وبعد انصرف انسروليم طفق جون موى — وهو أشد الناس تألقاً واغلبهم للعقول — يئذني عن الامور الادبية والكتب والقمص والانتقاء فانتهزت هذه الفرصة السانحة وجعلت أعنفه — على سبيل المزاح — لانه باغني عنه . بل زواجي أشار الى ما في من خفة الروح وفتة الرزاة وفل ان هذا سرف يضر بمستقبل هنري . وسأته هل انعم على ماعمرته بعد ذلك مما يؤهلني لنيل ثقته واعتجابه بي . فاعترف بانتماده في جرياً على صراحته المعهودة لانه من ألد الناس تمسداً باصدق وابعدهم عن الكذب . وتلك شعبة طائفاً اعجبت بها

« وبعد ما ودعني وذهب جاء دنري واخبرني بأنه منذ ما جرى الاقتراع على لوم كبل بانرمن في مسأنة تتعلق باندختر زاد المقترعين ضد الوزارة على المقترعين معها سبعة اصوات وافضت هذه الحركة الى اندحارده . فسأته باهجة السق والاضطراب . —

« آسف أنت يا عزيزي على خروجنا من الوزارة ؛ فجابني : —

« انما أسفي على أمر واحد ، وهو عدم انتهائي من اصلاح
السجون . على اني ألقت له أفضل لجنة ولي أمل انها تواصل
الاصلاح الذي شرعت فيه وتكمله على الوجه المروم

وحينئذ جاءه رسول بدعوة من قبل مجلس النواب . وقيل
له ان الملكة استدعت اللورد روزبري اليها . فهاجنا هذا الطلب
المفاجيء . وقبلما يتمكن من تمة كلامه لي عما حدث قفل راجعاً
الى وستمنستر . وبعد نصف الليل حاءني ودخل مخدعي ليتلو
صلواته بجانبني كما كانت عادته في كل ليلة

، ثم اخبرني بأن سنت جون برودريك استدعى ان ينقص
راتب كبل بانرمن مئة جنيه في السنة . فأفضى هذا الاستدعاء
الى قلب الوزارة . وقال لي ان اللورد روزبري استقال وذهب
الى وندسور . وان غيظ كبل بانرمن من هذا الاندحار بلغ اشده
وان انصارنا في المجلس كانوا قليلين جداً . »

وبسقوط الوزارة سنة ١٨٩٥ لم يبق ليوميتي عن تلك السنة

أقل مزية

الفصل الخامس عشر

سأختم كتابي بوصف أجمالي لآخلاقي منقول عن يوميتي التي دونتها قبل ولادة ولدي الخامس والآخر [سنة ١٩٠٦] بتسعة أسابيع . وهو كباقي المقتبسات التي اقتطعتها من يومياتي لم يوضع قط لقصد اطلاع الجمهور عليه : —

« لست جميلة ولا أعرف شيئاً عن ملاحي . ولا يزال شكل جسمي باقياً كما كان من حيث النحافة وتناسب الاعضاء ونشاط الحركة . وبما آتي جريئة على المعاشرة والاختلاط بأهل الهيئة الاجتماعية في استطاعة ان أدخل أي مجتمع كان من مجتمعاتها راسخة القدم رابطة الجأش كما يفعل من هم فوقني جاهاً وعظمة ولست أعتذر عن مدحي لنفسي اذا كنت مستحقة له ولا احاول الدفاع عن لوم استوجهه لكنني ابذل جهدي في وضع الارقام صحيحة وادع غيري يعني بجمعها

« اظنني حاصلة على قوة التصور الناشئة لا عن الوهم بل عن الشعور . وقادرة على ادراك الجمال لا في الشعر والموسيقى والتصوير ومظاهر الطبيعة فقط بل في بني البشر أيضاً . ولي في ماهية الله نظر جلي صاف لكنه بعيد يخترق مسافات قائمة الجو طويلة المدى ومتشعبة الطرق . واني انتهز هذه الفرصة لاعلن

ان ديني حقيقة ملازمة لي وغير منفصلة عني . وهذا كل ما اروم
ان اقله عن هذا الموضوع

ومن السبب تعريف قوة التصوُّر . ولكنني اظنها اعم
من الوهم والتفصيل . كتب اليّ هنري مرة في احدى رسائله
الحبيبة يقول : " ذاك في التصوُّر نظراً خارقاً وفراصة فائقة قل
من يدنيك فيهم " . وما ينبغي لي في التصوُّر بشهادة هنري نفسه
اني شديدة الاهتمام بمساعدة من يحبهم الى حد يعرضني للارم
والانتقاد . واني حكيماً ما فصر في مراعاة ما يجرح شعور
الآخرين . وما أفنّ انه يشوق لي الاهتمام . ان يقول لي ما كنت
قد سبقت وقتله اغيري . وقد نجرت في حياتي كدوس الانتقاد
متدعة وجرت غيري مثلاً . ولكنني لار ما — لنقص لم استطع
سده او خلل لم اتمكن من صلاحه — عجزت عن حمل اصدقائي
على قبولها مثلي بضمير صاح ونية حسنة . است مغرورة ولا نزفة
ولا انا من يطير الذباب فيغيب . ولكن متى اسيء اليّ فاش
الاساءة يبقى في . ويكون شعوري نحو من يسيئون اليّ مختلفاً
وعلى وجوه متباينة . فان ثقتي بهم تنزع . ومع اتصافي بكرم
النفس اخاف ان يكون لصفحي حد لا استطيع مجاوزته . يقول
اهل العلم ان الاعتذار او التفاهم او جلاء ما يقع من سوء الفهم
بين الاصدقاء والاصحاب — يقولون ان هذا كله خطأ او من
باب لزوم ما لا يلزم . لكنني اراه السبيل الوحيد لمن يروم

الاحتفاظ بمجبتى. والذين ليس عندهم من حسن انية وكرم النفس والتواضع ما يحماهم على الاعتراف بخطاهم لا يستحقون ان يحهم أحد. ومما اشكوه من قصر الحياة انه ليس لي فيها وقت كاف لا بدى ما عندي من عواطف الشفقة والمحبة نحو الآخرين. ان رافتي أعظم من ان توصف وجميع جوارحي تمتلئ شعوراً بشقاء غيري

« وكما سبمت وقتل في يومى الاجامى النفسى سنة ١٨٠٨ اقول الآن انى باجهد عند الصديق فضيلة. اكنى لا استطيع الفرق بين الصديق الذي يجب ان يتمل والصديق الذي ينبنى ان انسكت عنه. فكثيرون يكذبون لانهم لا يجرأون ان يتولوا تصديق ويصعب عليّ ان اقول ما اخاف من قوله. انى جسديا واجتماعياً قايمة اخوف ولكنى اذياً اخاف من اسياء كثيرة من توبيخ ائدم ومساومة الباعة في الخزن والذكاك بل مما هو أهم — من فقد صديقي او صديقة زوجي او صديقة رة. ي ولأجل درء هذه المخاوف الاخيرة اواصل صديقي وبناتها بقي كلما خلوت بنفسى

« وها أنا قد قلت عن نفسي بك احتشام انى قوية لتصور سريرة الخاضر ومحبة وجريئة. اذا ما هي عيوبى ؟
 « انى عصبية المزاج سريرة اطياع قلقة كثيرة الحركة. وهذه الامور قد يراها القارىء عيوباً صغيرة ليست بذات اهمية »

ولكنها متأصلة فيّ حتى انها كثيراً ما تشل حركات نشايطي وتضعف
 قوة تفوذي وتحول دون قيامي بعمل خطير ذي شأن. أرهق نفسي
 واستنفد قواي على وجوه مختلفة وبطرق متنوعة واندم متحسرة
 على عدم انجازي للاعمال الطفيفة التافهة واستعدتُ مرة بعد
 مرة منسقة متدبرة ما اروم الشروع فيه أو ما يروم غيري
 الاقدام عليه من الاعمال حتى يأخذ مني العناية كل مأخذ ويوشك
 ان يحرمني شهية الطعام والميل الى المنام ، اني شديدة العزم
 كثيرة النشاط وافرة الاجتهاد . ولكنني عجول قليلاً . فأساق
 مندفعة بمحبة مزاجي حتى ارهق نفسي وانهك قوى غيري

« لم اتزوج الا بعد ما صرت ابنة ثلثين سنة . وهذا لحسن
 الحظ وسع لي مجال التفرغ للدرس والمطالعة . ولو كنت ممن
 يعرفون كيف ينتفعون من المطالعة لبلغتُ شأواً بعيداً في
 التطلع من العلوم والمعارف . ولكن هذا الانتفاع فاني . لست
 خاملة ولا بليدة . ولكن بخيل اليّ اني غير قادرة على ادراك
 الامور المتناقضة ولي ذاكرة قوية على استيعاب ما اطالعه في
 الكتب وحفظ ما سمعته من الاحاديث ولكنها ضعيفة في حفظ
 الاشعار وتذكر التواريخ وعجوبة جداً في تذكر الوجوه واعجب
 منه في نسيان الاسماء

« وقد استوفيت قسطين من الرياضة الجسدية . فبلغت من
 البراعة في ركوب الخيل مبلغاً قل من يدانيني فيه . وقضيت فيه

من الوقت أكثر جداً مما وجب . وفي سبيله تعرضت لهشم
 اتقي وكسر ترقوتي واضلاعي وعظام ركبتي وخلع فكّي وشجّ
 جمجمتي وأصبت من جراه خمس مرات بارتجاج الدماغ . ولكنني
 مع هذا كله - ومع اني افراسي ستباع في الاسبوع القادم (١) -
 بقيت كما أنا شديدة العزم والثبات . وقد زاولت الزلج
 والرقص . فالمت بالاول الماماً كافياً ولكنني اتقنتُ الثاني
 اتقاناً تاماً . ولي في التصوير معرفة حسنة وقرينة جيدة ولكنني
 موسيقية مطبوعة وبارعة جداً في الضرب على البيانو . وقد
 اهتمت الآن هذين الفنين كليهما . ودفاعاً عن اهمالي هذا اقول
 انه نشأ من جهة عن استغالي بشؤون أولادي وأولاد زوجي
 وامور بيتي . ومن جهة اخرى - وهي أسد تأثيراً من تلك -
 عن قلقي وكثرة حركتي

وكانت الكتابة اعظم شيء واعدت به بعد ركوب الخيل
 فقد كتبت كثيراً ولكنني لم ارتح الى نشر شيء منه . وكنت
 دائماً سديدة العناية بتدوين يومية في كتاب مبوب حسب
 ترتيب الحروف الهجائية . وبقيت سذبة طويلة اكتب ما يبدد
 لي من الانتقاد في ما اطالعه من الكتب . وقد بصعب علي ان
 ابدي رأيي في ما يخطه قلبي . قال لي رثر بانفور يوماً اني
 بارعة في كتابة الرسائل . ويشهد لي هنري باني كاتبة محيدة .

الكذب من الطير الذي تمس إلى مصالحته فنست بقاءة عليها
لأنه خبيث ذو تورب مريب لا ينفع لي . فلو تدربت عليهم منذ
بشرى من تنبيها له منه يرد . ولي عناية خاصة بالنقاد
كثير من فرس . ومنهم من يمد آرائه في الكذب من أفكار غيري
وله من يستنسب إلى بفرر ومباحاته راسي في الحال
حاله . من يهوى الكذب . أنت في رأي أحد آخر نبيه . ثم
من يهوى دهره . ابنه ريموند وهو لا يقل عن أبيه
هترة عن معرفة الكذب . وقد فقه كسبه . رية أن ارثو بالنور
بجمل كذب . سائر بار من سبب دابة

وذلك رعب منه حالي بجميع اشدات العادات والآثار
و سحصر عنايتي بالمدب . ثم ان الالة النفسية ان كانت سامية
رسان والصور والصوره السري . سبراه من وفير ذلك .
و من سبب سبب ما في . في رني . فعندي نون صني وكند
سراط وسبب كين رند . تقاب و . من رغبة ما كان سبي
س . من رني . ذلك . وفي . رية الله في الحفاضة على الوقت
وحريه . جاد على التفتد والافتد والتفتد . وفي قسوة قليلة
في من الالة اولاد . لي عليهم ما لا بوصف من الصبر
وذلك الالة

« والآن قد انتهيت . لاني أشرتُ الى صفاتي واخلاقي
 وآدابي ومواهي وعيوري وتجاربي بما استطلعتُ من الامانة
 والذخا لاص . فلم يبق شيء خفيق بالذكر . واذا كان لا بد لي
 من وصف نفسي بشيء يميزني قليلا من غيري قلت انه قوتي
 على المحبة والانتقاد . اما ما ينقصني من ثبات الجأش والاعتدال
 وامتلاك النفس والساطة الصادرة عن انشغور النام بحقيقة
 التناسب فهذه كلها مما يحوزه هنري ويفرق به على غيره . وغاية
 ما أتمنّيه اني لا أكون قد بلغت من السن والجمود ما يحول دون
 سد هذا النقصان

م . ا .

» شهر يونيو ١٩٠٦

» حاشية : هذه هي المرة الثانية التي حاولت فيها ان اكتب
 عن نفسي واخاف ان يكون ما كتبتة في الاول سنة ٨٧
 افض ما كتبتة الآن . لانه كان اكثر تناولا لشؤوني الخارجية
 ولكن ماذا عسى المرء ان يستطيع قوله عن شؤونه الداخلية
 مما يطابق الواقع أو يجيء موافقا لرأي اصدقائه فيه ؟ . اني
 قادمة بعد بضعة اسابيع على الولادة وفيَّ عامل بدفعني الى التطير
 والتشاؤم ويستميلني الى تلخيص حياتي على الوجه الاتي : —

« طفولية، مطلقاً من كل قيد . وصبوة مقرونة بالفوز .
ومنازلة كثيرة بقليل من الامتهان والابتذال . وشهرة قليلة
معرضة لكثير من الانتقاد وزوج صالح من كل وجه . ورغد
عيش لا مزيد عليه . ومحبة الاولاد . وغبطة في الاوج ~~عصية~~ موت
قبل الاوان وحفلة تذكارية

« ولكني آمل ان يمتد بي أجلي لاكتب من هذه اليوسفة
مجلداً آخر يحتوي وصفاً شائقاً لسيدة صالحة ».

مرغو اسكويث



اطلبوا

رِسْمَانِ الراهب المحتال

تعريب أسعد خليل داغر معرب مذكرات مدام اسكويث
ثمنه ٨ قروبي والبريد قرشين من مكتبة العرب بالقجالة

